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			Dedicado a mis amigas y amigos, 
por animarme a escribir.

		


		
			

Capítulo 1
Pastelitos

			Esta no es la típica novela romántica que acaba con final feliz, tampoco digo que vaya acabar en tragedia, pero no esperes que yo termine emparejada, porque, de inicio, te confieso que no creo en el amor. Sí, una vez estuve enamorada... Bueno, unas cuantas. Y la verdad es que en todas pensé que era la definitiva; craso error. Después de muchos palos, opté por el camino de la indiferencia y no me ha ido mal. Aunque, definitivamente, esto ha agriado mi carácter y me ha convertido en la que hace un chiste sarcástico cada vez que alguien pone esa cara de «te comería», «te achucharía», «te…». ¡Patrañas! Mentiras que duran lo justo, porque todavía no he conocido una pareja consolidada que no quiera cortar. La mayoría están juntas por los hijos o por la hipoteca, o por no renunciar a su estilo de vida. Al menos, eso es lo que creo. Yo, en cambio, sigo sola, feliz, soltera y libre de sentimentalismos farragosos.

			O sea, no ha sido fácil. Cuando dejé de enamorarme, me preocupé. No quería convertirme en una sociópata, así que cada vez que me emocionaba con una película, una noticia del telediario o una canción; cada vez que me brotaban las lágrimas de manera espontánea, me alegraba de ser humana. Bueno, menos aquella vez que entré en una depresión, y entonces, ya corroboré que era humana y dejé de necesitar justificar que no soy una sociópata por no creer en el amor.

			Me he especializado en disfrutar del periodo de encaprichamiento y, luego: si te he visto, no me acuerdo. No paso a la segunda fase, no me veo con hijos, perro y paseos en la playa. ¿Entendido? Eso no va conmigo en este momento de mi vida. Disfruto y punto. Y para ser sincera, me río, me río mucho con las escenas de amor que veo en mi día a día. Aún hay gente ingenua en este mundo.

			En Ibiza, las distancias son muy cortas y realmente no tienes necesidad de salir de tu municipio para lo básico. Luego, si quieres hacer una excursión o ir a ver naturaleza, tienes muchas opciones a quince minutos a la redonda. Pero, para lo que es supermercados, trabajo, amigos y bares te basta tu municipio, que es lo que sería un distrito en una gran ciudad. Vivo de alquiler en un piso de tres habitaciones, que no puedo permitirme sola, así que lo comparto con Tania y Marcos, una enfermera originaria de Valencia y un músico sevillano. Ambos llegaron a la isla buscando trabajo y me cayeron bien cuando vinieron a ver el piso, la convivencia no siempre es fácil, pero se agradece llegar a casa y encontrarla llena de vida.

			Hoy me he levantado temprano, como de costumbre. Suelo quedarme unos minutos en la cama visualizando los pasos que daré a continuación y cuando aparece en mi mente algo lo suficientemente importante, como «mermelada», «café» o «acabar trabajo», entonces me levanto sin darme cuenta y empiezo mi rutina. He sido la primera en despertarme y tengo todo el salón para mí sola, la mesita está llena de partituras y el sofá tiene migas de pan. Con el café en la mano, salgo al balcón y, ante mis ojos, asoma un amanecer espectacular. Vivo en Can Misses, el barrio del hospital de la ciudad de Ibiza, desde mi balcón se puede ver el mar a unos dos kilómetros y, coronando la colina de la ciudad, se ve Dalt Vila, el casco antiguo. Son unas vistas maravillosas. Desayunar así es un privilegio, una de esas pequeñas cosas que me recuerdan la suerte que tengo de estar viva y poder disfrutar de la vida un día más. Si eso no es mejor que romántico, ¡que me aspen!

			Siempre me ha fascinado cómo el ser humano se mueve como hormiguitas. Supongo que ya habrás deducido que vivo en un ático, solo es un tercero, pero se les ve pequeñitos; liliputienses saliendo de sus casas, buscando un sentido a sus existencias o dispuestos a vivir sus vidas por inercia. Hoy saldré de casa justamente por inercia, porque si me quedo pensando en dar sentido a mi vida, no voy a la oficina. Después de una ducha cálida y dos cuartos de milésima eligiendo qué me pongo, me doy un leve maquillaje y a mandar. En tres minutos en coche he llegado al centro. A las ocho de la mañana suele haber algún aparcamiento, porque quien más quien menos, sale de Ibiza para trabajar en otro municipio o lleva a sus hijos al colegio, así que hay el suficiente movimiento de coches como para que siempre aparque cerca del trabajo.

			Me gusta pasar por la cafetería de Lucía para tomar un café antes de empezar la jornada. Hace cinco meses que trabajo de diseñadora de interiores en una empresa situada justo encima de su establecimiento, así que nos hemos vuelto íntimas. Nuestra amistad brota de la infancia, siempre hemos pertenecido al mismo grupo de amigas. Yo fui de las pocas que estudió fuera y, cuando volví, las cosas habían cambiado. La pandilla se había disuelto y yo voy quedando con la gente por separado. De vez en cuando, hacemos una quedada para tomar unos montaditos y reírnos de nosotras mismas, pero luego cada una vuelve a su retiro personal. Son etapas. Y esta la vivimos juntas, porque nos vemos todos los días.

			La cafetería de Lucía se llama «Pastelitos» y se sitúa en uno de los pasajes que hay entre Isidoro Macabich y la calle Castilla. La oficina en la que trabajo se llama «Tunni». No tengo ni idea de qué significa «Tunni», el fundador es ibicenco, pero supongo que los nombres que suenan a extranjero venden más y, si tienen consonantes dobles, te forras. El fundador de la empresa empezó de cero. Es un gran hombre, cuando se inició en el mundo del emprendimiento solo tenía dos cosas: un sueño y una herencia de cinco millones de euros —así cualquiera—. El caso es que no le va nada mal, porque tiene buenos contactos y trabaja con hoteles importantes de la isla.

			En cinco meses me ha dado tiempo a demostrar buenas actitudes y mi trabajo le ha gustado muchísimo al jefe, así que estoy bastante segura de que me van a asignar el hotel de cinco estrellas que entró la semana pasada. El problema fundamental es mi compañera Blanca, que también aspira al puesto. Nuestro equipo está formado por unas cinco personas y ambas hemos cosechado las mejores críticas, pero aún no ha quedado claro cuál de las dos es la mejor. Sé que es hora de hacer méritos en la empresa, porque me muero de ganas de dirigir ese proyecto y lo que más me repele es pensar en tenerla a ella como gerente. Tengo que ganar el puesto como sea, es una lucha de poder entre las dos.

			La cafetería de Lucía es un establecimiento exitoso y suele estar llena a todas horas, pero tiene pocas mesas, así que ella sola se las apaña. En las horas punta viene a ayudarla su tía, que es ama de casa y vive en la misma manzana. La tiene contratada a un cuarto de jornada y la llama cuando la cosa se complica. Hoy está, es simpatiquísima, va siempre con el delantal puesto y, a veces, incluso, lleva los rulos. Siempre te mira por encima de las gafas y te suelta un «¡niña, qué flaca ereh!». Suele estar dentro, pero hoy ha salido a la barra y, como de costumbre, está insultando a los clientes en su cara, como quien no quiere la cosa, con gracia, sin que nadie llegue a ofenderse y a todos los llama «niño», «chica», «hijo», como si ella fuera la madre redentora. Lucía no se parece en nada a su tía. Es delicada, dulce, muy femenina y debo reconocer que tiene la cafetería decorada con un gusto exquisito. Un estilo parisino clásico: sillas de madera caoba, pequeñas mesas redondas, barra de mármol con molduras de madera, cuadros con fotos en blanco y negro, la típica pizarra de tipografías imposibles, toques de color en rincones adornados con jarrones de cristal tintado y libros de decoración y, como colofón, lámparas de mimbre, grandes y luminosas. Lo único que desentona es su tía. No te confundas, lo digo con cariño, su tía es ese punto de contraste que convierte un lugar insulso en auténtico. «Pastelitos» es un lugar armonioso, que te trasporta y te permite desconectar de cualquier problema. Es una de esas cafeterías que entras y estás como en tu casa soñada; realmente apacible, limpia, música agradable que cambia según la hora del día; por la mañana, un jazz suave. El cielo.

			Es lunes y he venido temprano porque quiero llegar puntual a la oficina. El peloteo ha de ser máximo si quiero conseguir dirigir el nuevo proyecto. Tengo tres cuartos de hora para desayunar tranquilamente y descubrir los cotilleos del fin de semana. Lucía sale de la cocina y arrastra a su tía para adentro. Sus gestos la delatan. Por lo que parece, algo no va del todo bien.

			—¿Qué pasa, Lucía, con esa cara?

			—¿Te acuerdas del chico del que te hablé la semana pasada?

			La verdad que no recuerdo nada.

			—Sí, ¿qué ha pasado?

			—No sé, no me llama.

			—Os habéis acostado, ¿no?

			—Sí.

			—Bueno, Lucía, ya sabes lo que pienso: cuando la mete, hasta luego Manolete. O sea, no te podías esperar un poquito.

			—A ver, tú no lo has visto ¿no?

			—No, pero, por muy bueno que esté, si lo que quieres es una relación duradera, pues, un poquito de espera…

			—A ver, Sonia, que te enseño una foto.

			—No, si ya sé que estará muy bueno y todo lo que tú quieras, pero si lo que quieres es una relación seria, no creo que sea el indicado. Si pasa de ti, pasa de él, ¿no?

			Lucía busca desesperada en su móvil y me lo espeta en la cara.

			—¡Mira!

			No me lo puedo creer. No por los motivos que ella espera, sino porque lo conozco perfectamente, he lamido partes de su anatomía cuyo aroma aún puedo recordar.

			—Eh… ¿en serio? —pregunto.

			Lucía retira el teléfono y se lo lleva al regazo con ternura para observar la foto con detenimiento.

			—¿Verdad que está bueno?

			¿Qué le digo? Que es un gigoló de tres al cuarto, un niño de papá con más dinero del que puede gastar, pero menos empatía que el palo de una escoba. La miro. Bueno, ya se dará cuenta por sí misma, no me voy a inmiscuir. No quiero que sepa que es un antiguo ligue mío, porque es su momento, no quiero estropeárselo. Igual puedo avisarla de manera sutil, pero sin contar toda la verdad, hablando como por intuición.

			—Me suena su cara.

			—Sí, es que es modelo.

			—Ya, pero tiene pinta de superficial.

			—No sé, estoy esperando a que me llame.

			—A ver, si ya habéis tenido una noche de pasión, eso que te llevas.

			—Pero es que tiene todo para ser el hombre de mi vida.

			Empezamos mal. Lucía soñando despierta.

			—No me digas que ya has imaginado el día de la boda.

			Me mira con cara de pecadillo. Augurio de naufragio total.

			—A ver, Lucía, pero ¿qué ha hecho este chico por ti?

			—No sé, es que es tan educado, tiene un buen trabajo, le gustan los niños…

			Será en foto.

			—¿A sí? ¿Y de qué trabaja? —Una se tiene que hacer la despistada.

			—Bueno, pues aparte de salir en la portada del Vogue, es gerente de marketing del hotel Sibu.

			Ojos como platos. ¿Espera? ¿El Sibu? ¿Bromeas? Justo el hotel nuevo que aspiro a decorar de cabo a rabo. Por Dior, ¿qué hago? ¿Le digo que es el hotel que quiero decorar y por el que compito con Blanca? ¿Me lo callo? En tanto, Lucía ha ido a atender a unos clientes. Me quedo sin aliento, bebo de un trago lo que me queda de café y estoy a punto de marcharme pitando para pensarme mejor las cosas, cuando Lucía me llama con su voz tenue y aguda.

			—¡Sonia! Espera, aún es pronto. ¿Me echas las cartas?

			Bueno, mientras cambiemos de tema, no hay problema. Aún tengo media hora, así que accedo.

			—Sí, claro. Sácalas, sácalas.

			En qué momento se me ocurrió semejante infamia. Como de costumbre, barajo, ella corta, extiendo las cartas y le pido que saque tres con la mano izquierda, que es la del inconsciente. La primera ha sido la torre, que significa ruptura sentimental; la segunda ha sido la muerte, que significa cambio radical y la tercera es el diablo, que significa, relación tóxica; te quiere solo por el sexo. Tierra trágame. Me sale una especie de risa rota. Ella está algo contrariada, porque las cartas son feas, feas; pero espera mi veredicto. A ver, esto, ¿cómo lo arreglo?

			—Saca otra.

			El carro.

			—Ya está, vas a conocer a otro chico.

			—¿Cómo que voy a conocer a otro chico?

			—Pues, eso, hija, que va a haber sustitución.

			—¿Pero tú estás loca? ¿Cómo voy a querer a alguien más de lo que quiero a Ramón?

			Este tipo de plantos me producen cierta urticaria, así que me voy a lavar las manos al baño, mientras Lucía emite un gemido sobreactuado y hace un amago de estirarse de los pelos, que acaba en su cabeza desplomada sobre la barra y el puño haciendo bailar los vasos de alrededor. Desde el baño oigo el grito final, una especie de canto del cisne. Y, cuando salgo, Lucía ya está recomponiéndose el moño, como puede, y aparentando que se muere de vergüenza. En el bar la gente sigue a su bola, ni siquiera se han percatado de su escenita. Bueno, hay uno que sí; uno la mira directamente. Me acerco a la barra y me siento frente a Lucía en plan RoboCop.

			—¿Quién es ese?

			—¿Quién?

			—¡A ver, chica, disimula! El que está sentado en la esquina del final del bar.

			—Es un chico que estudia oposiciones.

			—¿Lo conoces?

			—Sí, lo conozco del Instituto, se llama Luis.

			—Luis, ¿eh? A ese chico le gustas.

			—Venga ya, tía, ¿qué dices?

			—Que sí, siempre que vengo a desayunar está ahí antes que yo, siempre te está mirando. Es muy raro, sospechoso, diría yo.

			—A ver si va a ser un psicokiller. —bromea Lucía.

			La sonrisa de Lucía no da lugar a dudas, el chico le atrae, o al menos, se siente halagada.

			—Sí, o es un psicópata o está coladito por ti, porque no es normal, de verdad. ¡Que no para de mirarte!

			—¿En serio?

			Lucía mira a Luis un segundo y, efectivamente, lo pilla mirándola. En cuanto sus ojos se han cruzado, él ha bajado la mirada hacia los apuntes, pero lo ha cazado. Lucía no puede evitar sonreír.

			—¿A ver si va a ser ese el del tarot? —murmura con una sonrisa traviesa.

			—Fijo, fijo, fijo que sí.

			Carcajadas, ya estamos entrando en terreno «superación aparente de cualquier mal». Y es que un coqueteo, por nimio que sea, le arregla a una el día. Y Lucía lo necesitaba, desde luego, porque el tarot, lo que es con Ramón, no le augura nada bueno.

			Dejo a Lucía muy feliz, sabedora de su capacidad para agradar al sexo opuesto y dispuesta a dar una oportunidad a hombres buenos y sensatos, mientras espera pacientemente la llamada de Ramón. Subo las escaleras que dan acceso a la oficina, instalada en la primera planta del edificio. El fundador tiró todas las paredes y la convirtió en un juego de cristaleras, a través de las cuales todos podemos vernos a todos y ser felices mientras nos vemos o, mejor dicho, aparentar que nos caemos bien. ¡Qué gran idea! Ahora cada vez que me quiero tirar un pedo, voy al baño, porque alguien podría verme levantar el culo.

			Hay cierto revuelo en la oficina, la gente murmura en corrillos. Miro a mi alrededor buscando la diana, estoy deseando saber qué hay de nuevo. Me acerco al mostrador de entrada, donde Paqui, la recepcionista, coge los recados y se encarga de avisar de todas las novedades. No me hace falta ni preguntar, entre Paquita y yo sobran las palabras. Muevo las cejas hacia arriba como diciendo que qué pasa.

			—Han sustituido al jefe. —me explica.

			Qué decepción, justo cuando ya me lo tenía ganado.

			—¿Qué? ¿En serio? ¿De un día para otro? –pregunto contrariada.

			Paquita se acerca un poquito más, en modo secreto.

			—El jefe tenía un lío con la mujer del fundador. –cuchichea.

			—Venga ya, ¡qué fuerte!

			—Vaya, estoy flipando.

			Vamos, nada como un cotilleo para empezar la mañana con buen humor y mucho gozo. No es que me alegre el sufrimiento ajeno, pero es que es muy fuerte, muy fuerte. El jefe con la mujer del fundador, que tiene como veinte años más que él.

			—Está claro que para el sexo no hay edad. –replico.

			Paqui se ríe como haciéndose la casta flamenca.

			Alucinando pepinillos, camino hacia mi despacho. Para ello tengo que pasar por el despacho de Blanca, que ya está sentada delante del ordenador. Le saco la lengua.

			—Te he visto.

			Qué voz tan chirriante, «te he visto, te he visto».

			Tres horas seguidas sin parar, retocando un plano por aquí, buscando muebles por allá, respondiendo unos mensajes por Instagram. Estoy exhausta. Por fin, levanto el culo de la silla para ir al baño y, justo en ese momento, lo veo. Un hombre que quita el hipo, alto y atlético, cabello revuelto y cobrizo, rasgos redondeados, pequitas; parece holandés, cañón —los ojos se me van en dirección a su paquete—, estilo elegante y sobrio. Enseguida me percato de que es alguien importante. Lo sigo con la mirada. Paquita lo acompaña hasta el despecho de jefatura, donde lo espera el fundador. Es evidente que se está instalando. Lo siguiente que busco es a Blanca. ¿Dónde se esconde esa arpía? La encuentro y me mira. Sabemos que compartimos el mismo objetivo y el nuevo jefe es la llave. Ahora toca hacer méritos para lograr el hotel Sibu, como sea.

		


		
			

Capítulo 2
Mis debilidades

			Mis padres viven en Santa Eulalia y suelo ir a comer con ellos los lunes. Antes de llegar al pueblo, en un desvío de la carretera de Jesús, hay un camino de cabras que lleva a su casa. Cuando ya estoy cerca y veo cómo la casa se hace cada vez más grande ante mí, siempre siento una paz infinita. No solo porque sea la casa de mi familia, sino porque es un lugar privilegiado, de remanso y conexión con la naturaleza. Las buganvillas y el jazmín hablan por sí solos, se enredan a los laterales de un porche cargado de recuerdos, decorado con viejas herramientas del campo, compuesto de grandes piedras de caliza marrón, enmarcadas con cal. El resto de la casa es blanca y contrasta con la tierra seca y el huerto del fondo.

			Linda y Coco han venido a mi encuentro, se retuercen entre mis pies y empiezan a dar saltos de alegría sin dejarme avanzar. Me obligan a parar para que retoce con ellos en el suelo. Adiós a la blusa blanca que llevaba puesta, adiós al negro limpio de mis pantalones de lino, adiós a mis manoletinas nuevas. Cada vez que estoy en casa, vuelvo a ser yo, esa niña salvaje de antaño que, luego, paulatinamente, fue encorsetándose para poder encajar en la sociedad de hoy.

			Mi madre ha salido movida por el ruido, con las manos envueltas en un paño de cocina.

			—Sonia, te has puesto perdida, ve a cambiarte, por favor.

			—Lo primero son «buenas tardes», mamá.

			Me acerco y le doy un beso en la frente.

			—¿Dónde está papá?

			—Está dándole de comer a las gallinas.

			Sin más preámbulos, doy la vuelta a la casa para saludar a mi padre. Por el camino me encuentro con la señora pata y sus patitos, que corren detrás de mí en fila india, como si les fuera la vida en ello. Me distraigo y empiezo a corretear entre los árboles frutales, jugando a que los patos me sigan. Saco pienso del cobertizo, me pongo en cuclillas y dejo que los pequeños patitos coman de mi mano. La madre pata grazna muy ofendida, pidiendo su propia ración, que no tarda en llegar.

			—Hola, papá, ¿cómo estás?

			Sin mediar palabra, me invita a entrar al corral para enseñarme los huevos con mucho orgullo.

			—Luego te llevas media docena.

			Tras atizarme un poco para quitarme el polvo y los restos de tierra, entro a la cocina por la puerta de atrás, arremangándome, con la intención de ir al fregadero a lavarme las manos.

			—¿No te vas a cambiar?

			—No, mamá, luego me daré un baño en la piscina.

			—No te puedes sentar a la mesa con esas pintas, vete a cambiar.

			—No. Luego me cambio.

			A mi madre no le queda más remedio que claudicar, aunque nunca me libro de sus resoplidos desesperanzados.

			Ya sentada a la mesa, mientras esperamos a que mi madre vuelva de la cocina, como siempre, hablamos de cosas banales. Hace un sol radiante, así que la mesa está puesta en la terraza con vistas al monte y al jardín lateral de la casa. El césped brilla en contraste con el azul metálico de la piscina. Se oyen los pájaros, la brisa. Es tan idílico para mí volver al hogar.

			—Las lechugas y los tomates son del huerto —explica mi padre satisfecho.

			Y luego empieza a explicarme los tipos de lechugas, las clases de hojas y por qué unas son más tiernas que otras, cómo hay que cuidarlas. Empiezo a estar bastante desconectada de la conversación cuando mi madre enciende la tele. Genial idea. Sí, tenemos una televisión en cada rincón de la casa. De campo, pero civilizados.

			—No comas tan deprisa, Sonia.

			Siempre la misma retahíla. Mis padres no me aceptan tal y como soy. Y, probablemente, si me conocieran mejor, pensarían que soy el clon malvado de su maravillosa hija. Es increíble la capacidad que tiene la gente de dibujar la realidad a su imagen y semejanza. Se creen su versión de la película. Como quien lee un libro y piensa para sí que solo hay una lectura posible, que nada es simbólico y que literalmente, la historia va de A a B. Pero no es así, hay tantas lecturas como lectores, y cada uno de ellos se fijará en un aspecto u otro, cada uno se estremecerá con un fragmento diferente o sentirá rechazo ante partes que para otro lector no han tenido la menor importancia. Todo ello porque, aunque la sociedad nos haga parecer cromos, somos únicos e inciertos. Yo misma no me di cuenta de esto hasta que fue demasiado tarde. Creía que mi forma de ver la vida era la manera sensata de hacerlo, que había unas normas que todos seguíamos, unos principios básicos intocables. Eso me llevó a cometer un error detrás de otro. Esperaba demasiado de la gente. Creía que podía leerles la mente. No era capaz de intuir que todo el mundo tiene un lado oculto, incluso perverso. Juzgaba a las personas por la primera impresión y me llevé muchas decepciones antes de crear mi propia coraza, mi propio lado oculto, mi fascinante mundo secreto.

			Mejor dejo a mis padres acabando de ver las noticias con un café y me planto en mi antigua habitación. Un dormitorio totalmente aséptico, donde mi madre hace tiempo que se afanó en borrar todas mis huellas. No queda nada mío a la vista, aparte de algunas fotos, elegidas por ella, naturalmente. Busco en los cajones un bikini viejo.

			—No me líes los cajones —oigo chillar a mi madre, que siempre está al quite de cada uno de mis movimientos.

			Encuentro uno azul con rayas blancas. De pecho me va bien, pero la braga, claramente, me viene pequeña. ¿Tanto he engordado en el último mes? Bueno, mi afición a la tarta de zanahoria es un clásico. Llega una edad que es muy difícil quitarte los kilitos de encima, sobre todo, cuando pasas del gimnasio y el único deporte que haces es paseos por la playa. Quizás me apunte al gimnasio, no estaría mal coincidir con el nuevo jefe en un gimnasio, ¿eh?

			Me pongo delante del espejo, en el baño, mirando mi perfil almidonado y la celulitis de mis muslos, y me digo a mí misma que, por lo menos, no tengo un culo carpeta. Hay chicha en la que ahondar. Pero está claro, algo tengo que hacer, más que por físico, por salud. Al menos despedirme de la tarta de zanahoria, porque he de confesar que ha llegado un punto en que he rozado la diabetes, de tanto azúcar que me meto. Necesito sexo y empezar mi rutina de ejercicios hoy mismo.

			Para evitar comentarios bochornosos de mis padres acerca de mi subida de peso, me enrollo en la toalla y no me despojo de ella hasta que estoy lo suficientemente cerca de la piscina como para cambiarla por el fondo acuático. Una vez dentro, las formas ni se intuyen. ¡Está helada!

			En el agua soy como un pececillo. De pequeña, quería ser sirena, jugaba a que era una sirena y nadaba y nadaba, haciendo largos de aquí para allá. Sin embargo, me quedé en pececillo. Ya bien remojada y habiendo hecho sesenta movimientos de piernas y sesenta de brazos, más cuarenta abdominales a lo profesional del aquagym, me salgo cuando nadie me mira.

			Una ducha calentita y reconfortante y, ya vestida, con el pelo suelto mojando la camiseta, me tumbo a tomar el sol con un tallo de campanilla en la boca. Se oyen las cabras del vecino, los grillos. Llega el olor del jazmín. Abro los ojos y una mariposa blanca revolotea delante de mí. Se posa sobre mi dedo gordo del pie, al final de mis piernas cruzadas. Voy a coger el móvil para hacer una foto, pero en cuanto la mariposa lo intuye, escapa. No entiendo cómo todo el mundo sube fotos chulísimas a Instagram y yo, cada vez que voy a hacer una foto que vale la pena, no hay manera. Al final nunca subo nada. En mi Instagram personal. En el del trabajo cada día, mínimo, una imagen. Hay que mantener el caché.

			Algo roza mi mano, es Francis, mi gato, que se contonea y viene a saludar. Es tan cariñoso. Y tan gordito. Lo cojo por debajo de sus patitas delanteras y lo alzo. Él se deja hacer, siempre está medio dormido y parece un muñeco de trapo en mis manos. Me lo acerco, es un peluchito blanco. Lo más suave que he tocado, deslizo mi barbilla por su pelaje, le miro esos ojitos lindos que tiene y le doy un besito. Es tan mono, mi gatito lindo. Francis coge sitio sobre mi regazo y se queda conmigo a tomar el sol.

			Ya de vuelta en el coche, tras despedirme de mis padres, pongo la música a todo volumen y arranco con un sonido de motores digno de Fast and furious.

			Al llegar a casa, veo a Marcos tumbado en el sofá mirando su móvil. Tania no ha llegado aún, tiene doble turno. Me repatea ver cómo Marcos pierde el tiempo todo el santo día, no lo aguanto. Las partituras siguen desperdigas, algunas están en el suelo. Las migas siguen ahí, rodeando su cuerpo como si fuera Jesús en el pesebre. Ni le saludo. Cuelgo mi bolso en la percha de la entrada y me dirijo a la cocina a beber agua y dejar los huevos. Al ir a coger un vaso, me percato de lo inevitable. Como cada día desde que lo conozco y vivimos juntos, Marcos se ha dejado la leche fuera de la nevera. Y así es con todo. Si se pela una manzana, deja los restos de la piel en la encimera. Si se hace un porro, deja todas las virutillas del tabaco y los restos del exceso de papel ahí donde se lo haga. Es así con todo, es su tara. ¡Maldita tara! Cada día, desde que vivimos juntos, soy yo, ¡yo!, la que recoge su inmundicia. ¿Por qué? Porque lo he intentado, lo juro, lo he intentado. Se lo he dicho cada día, una y otra vez. Por la mañana y por la noche, a todas horas, incluso a través de la puerta del baño, pero nada, sigue sin recoger lo que ensucia y desordena. Me enfado tanto que mi cabeza parece una tetera en ebullición. Pongo las manos sobre la encimera, respiro hondo. Resignación y odio. Sin poder evitarlo, me dirijo a Marcos con mi tono más agudo y recalcitrante. Procuro obviar los descalificativos:

			—¡Marcos, te has vuelto a dejar la leche fuera!

			Sin levantarse del sofá ni —supongo— despegar la pantalla de su cara, me responde con voz lánguida.

			—Perdón, ahora lo recojo.

			¡¿Ahora lo recojo!? ¿Ahora lo recojo? Me entra la risa floja. «Ahora lo recojo», dice. Cojo la leche y la meto en la nevera.

			—¿Acaso sabes lo que significa «ahora»? —pregunto desde la cocina.

			No obtengo respuesta.

			Mi cara encendida en llamas aparece por el marco de la puerta del salón. Marcos se digna a despegar la cara de su móvil para mirarme. Me escruta, como si estuviera estudiando un espécimen de morsa en la universidad de Yale.

			—¿Qué te pasa? —pregunta Marcos — ¿Has tenido un mal día? Ven aquí, acércate.

			¿Qué me acerque?

			—Estás muy estresada.

			¿Perdona? Salgo de detrás de la puerta del salón con los brazos en jarra, como una heroína de cómic.

			—No, Marcos, no estoy estresada. Lo que estoy es harta, harta de que te dejes SIEMPRE, CADA DÍA DE TU VIDA, la leche fuera.

			—Sonia, acércate. ¿Necesitas hablar?

			Me acerco levitando en la misma postura, como si me atrajera con su magia de Mordor.

			—No, Marcos, no necesito hablar, necesito que metas la leche en la nevera.

			—Luego lo hago.

			Me muerdo la lengua.

			—¿Luego? ¿Por qué no te tatúas esa palabra en la frente? Te quedaría MUY bien.

			Ya me ha entrado la risa. Se aparta para hacerme un sitio en el sofá. Miro las migas y las fulmino con mis rayos equis, mientras él se afana por dar unas palmaditas en los asientos.

			—Sonia, eres una tiquismiquis.

			—A ver, Marcos, ¿no tienes ojos en la cara o qué?

			—Sí, estás muy guapa hoy.

			Ya empezamos, sabe que me derriten los halagos.

			—¿Has tenido un mal día? —se afana en preguntar.

			Me siento. No, no he tenido un mal día. No contesto.

			—¿Te hago un masaje en los pies? —sigue diciendo Marcos.

			Bienvenido a la friendzone.

			—Sí, por favor.

			Me recuesto contra uno de los brazos del sofá, él lo hace contra el otro. Me descalzo y él coge la crema que hay en la mesita. Ni le hablo. Pongo mis pies sobre su regazo y me dejo mimar. Adoro los masajes en los pies, son como un orgasmo prolongado y Marcos lo sabe, sabe que haría lo que fuera por un masaje en los pies.

			—Sonia.

			—¿Sí?

			—Tengo algo que decirte.

			Abro los ojos y aparece el techo. ¿Qué quiere? ¿No irá a declararse? A ver, no es la primera vez que me hace un masaje en los pies, pero no hemos pasado de ahí. Somos compañeros de piso, nada más. Yo nunca estaría con alguien que no mete la leche en la nevera. Y, además, nunca funcionaría. Todo esto lo pienso en un microsegundo.

			—¿Qué quieres? —farfullo con desgana, como aclarando que «no es el momento».

			—Este mes no voy a poder pagarte el alquiler.

			Te puedes imaginar mi cara. Lo miro. Y estoy entre quitar mi pie de sus sucias manos o estamparle el pie en la cara. Opto por estampárselo en la cara, pero con suavidad, en plan simpático.

			—Sigue masajeando, esclavo.

			Cría cuervos y te sacarán los ojos. ¿Se ha pensado que esto es un albergue de Cáritas?

			—Si quieres te lo puedo pagar en carnes.

			Me muero de la risa.

			—Mejor sigue con el masaje y ya veremos qué hacemos.

			En la tele no hay nada.

			—No pares.

			—Solo iba a mirar mi móvil.

			—Es que me encantan los masajes en los pies. ¿Puedes seguir un poquito más?

			—Sonia, ya llevo un rato…

			—No llevas ni cinco minutos. ¿No conoces a ningún amigo masajista que me puedas presentar?

			—No.

			—Pues un poquito más, solo un minutito, por favor.

			Adoro los masajes en los pies. Me tranquilizan. Me relajan. Me transportan a un mundo paralelo.

			A los dos minutos exactos, diría que una milésima de segundo antes de que pasen los dos minutos, Marcos deja mis pies, con sumo cuidado, posicionados sobre un cojín. Lo hace como si no quisiera despertarme, cuando estoy completamente en vela. Qué desilusión. Ahí va, por el pasillo se aleja mi masajista de pies y mi tercio del alquiler, juntos. Me abandonan y me dejan sola en el sofá viendo la tele. Ni tan mal.

			Al ratito llega Tania. Ya es la hora de cenar y me ha prometido que nos va a enseñar a hacer fajitas. Lleva una bolsa con los ingredientes. La saludo, muy contenta de verla de nuevo. Me da un beso en la mejilla y me pasa las bolsas.

			—Estoy exhausta.

			—No me extraña, menudos turnos hacéis.

			—Sí, pero al menos cojo vacaciones dentro de nada.

			—Seguro que estás deseando ver a Felo.

			Felo, diminutivo de Rafel. El novio de Tania desde que tenía dieciséis años. Vino el año pasado en verano, creo que era la primera vez que había salido de su pueblo. Solo habla valenciano y es un encanto. Tania lo quiere muchísimo y cada vez que tiene unos días libres, vuelve a Valencia a ver a Felo y al resto de su familia. Es una chica muy familiar, pero en Valencia no hay trabajo de lo suyo. Se han comprado una casa en el pueblo y hasta que no paguen parte de la hipoteca, Tania tendrá que vivir en Ibiza y mantener su relación a distancia. Dice que ha sido lo mejor que le ha pasado desde hace cinco años, no porque quiera quitárselo de encima —lo adora—, sino porque la distancia ha avivado la llama entre los dos y ahora cada vez que se ven vuelven a la adolescencia, cuando se deseaban con fervor. Y se le nota en la cara, tiene muy buen color desde que vino a vivir a Ibiza. Antes la veías blancurria, escuchimizada, y ahora lozana y siempre sonriente. Ella y Felo no saben lo que son los celos. Se conocen desde pequeños y su relación ha sido muy franca desde el primer beso, que según me dijo, se dieron en el garaje de los padres de él. Felo aparcó el arado, sus músculos adolescentes brillaban sudorosos, los pelillos de la primera barba rasurada le hacían parecer un galán de Hollywood de aquella época. Tania sintió un nudo en el estómago, su sonrisa tímida atrajo a Felo, que no podía esperar más para besarla. A Tania le excitaba que estuviera sudoroso y sucio de tierra. No le importaba, hacía tiempo que deseaba besarlo, pero todavía ninguno de los dos se había atrevido. Tania se acercó a Felo con un paño húmedo y le enjuagó la cara. Ambos tenían las bocas entreabiertas y sus corazones latían a cien por hora. Tania notaba sus bragas húmedas y Felo estaba palote. Se fundieron en un beso que por poco les hace un hijo.

			Así que entiendo que su historia de amor haya sido idílica. Ya te iré contando más. Básicamente, desde ese beso no han estado con otras personas, se bastan ellos dos. Pero con el paso de los años de relación, ya empezaron a notar cierto distanciamiento que, como te digo, se ha anulado al poner tierra de por medio, ya que ahora están sumamente enganchados el uno al otro. Qué paradójico, ¿no? El ser humano solo necesita un poquito de emoción, la monotonía acaba con la alegría de vivir.

			Ya estamos los tres con las manos limpias en la minúscula cocina. Tania da las instrucciones.

			—Tú cortas la cebolla a juliana.

			Marcos me pregunta al oído.

			—¿Qué es eso de «juliana»?

			—A tiras.

			Tania me da unos pimientos de colorines.

			—Tú cortas el pimiento a tiras. Y yo preparo el pollo.

			Mientras todos cortamos en nuestros respectivos platos —procurando no dar codazos—, Tania va explicando que es muy sencillo.

			—Cortas el pollo a tiras, lo salas, le echas la pimienta. Un poco de pimentón choricero, un poquito de comino en polvo, curry al gusto y aceite. Le damos unas vueltas y lo dejamos reposar.

			Espera a que acabemos de cortar las verduras y se pone a pelar una zanahoria.

			—Se me olvidaba la zanahoria.

			Acabamos a la vez. Tenemos cebolla, pimiento y zanahoria.

			Enciende el fuego y echa las verduras en la sartén. Las salpimenta y las rehoga hasta que están blanditas. Mientras, Marcos abre una botella de vino y yo voy al salón a por tres copas. Brindamos.

			Tania saca un aguacate y me pide que vaya haciendo el guacamole.

			—Simplemente, machaca el aguacate y le pones sal. Un truco para que no pierda color es dejar el hueso dentro del bol.

			—¿No le echas limón?

			—No, no me gusta. Se le puede echar cebollita y tomatito picados, pero para esta receta, no pega.

			—¿Y aceite?

			—¿Al guacamole?

			Asiento tímidamente.

			—No, mujer, no. Nada de aceite, lo estropearía.

			Marcos corta el aguacate en dos y me lo pasa para que lo machaque, facilísimo, ya está. Reservamos las verduras en un plato y yo voy lavando los cacharros sucios, no puedo ver tanta acumulación. Tania echa el pollo en la sartén a fuego alto, lo saltea, le echa las verduras pochas encima y le da unas vueltas. Vuelve a reservar. Coge una sartén antiadherente pequeña, la pone al fuego y abre la bolsa de las fajitas.

			—Saca el queso, Marcos —le ordena.

			Calienta un lado de la fajita, le da la vuelta, echa un poco de queso y, cuando el queso está fundido, saca la fajita con la soltura de un chef, la coloca en un plato y le dice a Marcos que la ponga a su gusto. Marcos coge un poco de verdura, un poco de pollo y una cucharadita de guacamole. Me la pasa.

			—¿Quieres?

			—Gracias, Marcos.

			Cuando quiere, es un amor.

			Tania va sacando las fajitas y Marcos las va preparando y poniéndolas en una bandeja.

			—Ya está.

			Cogemos todo y salimos a la terraza. Hace una noche espectacular, corre una brisa cálida y se ven perfectamente todas las estrellas del firmamento, parece que no tienen sitio entre ellas. A lo lejos está Dalt Vila iluminada. Un final apoteósico para tan exquisita velada.

		


		
			

Capítulo 3
Sorpresa, sorpresa

			Martes, ni te cases ni te embarques. Nada más entrar en la cafetería, tengo un déjà vu al ver a Luis sentado exactamente en el mismo sitio del día anterior.

			—Ahí sigue.

			Lucía se ruboriza

			—Sonia, no empieces, es solo un cliente.

			—Ya, ya…

			—Tengo algo que contarte —me dice.

			Cara de expectación.

			—Ayer estuve con Ramón, vino a buscarme después del trabajo.

			Ayer, mientras yo aprendía a hacer fajitas con Tania y Marcos —y dejábamos la cocina hecha un Cristo—, Lucía había visto a Ramón. Según me cuenta, la besó apasionadamente. Entró en la cafetería pasando por debajo de la cancela medio echada y, metiendo todo el cuerpo dentro de la barra, la agarró por detrás de la nuca con la mano derecha y besó sus labios como si no hubiera un mañana. Luego, mientras ella acababa de limpiar, se estuvo bebiendo un gin-tonic —claro, no podía ayudarla, como habría hecho un buen chico, tenía que tomarse un cubata mientras la veía pasar la fregona. No hay nada más sexy, supongo—. Cuando Lucía metió el mocho en el cubo y el cubo en el almacén, pasó por el baño a quitarse el sudor de la frente y acicalarse, se repintó los labios, de un rojo cereza, se recolocó el lacito pin up y se puso un poco de rímel. Al salir del baño, Ramón la esperaba de pie junto a la barra.

			—Estás preciosa.

			Esas palabras causaron palpitaciones en Lucía, que sintió un leve desmayo. Ramón lo notó y se acercó para tomarla entre sus brazos, unos brazos robustos, definidos, con los que la arrimó a su cuerpo para besarla de nuevo. Lucía estaba muy excitada, sentía mucho calor y pronto sintió, también, la mano de Ramón acariciando su sexo por debajo de la falda. No llevaba bragas, se las había quitado aposta, para que Ramón descubriera ese pequeño secreto, era lo que más ansiaba. Ramón se mojó los dedos, hizo contacto visual y la apretó aún más fuerte contra su cuerpo para mostrarle lo excitado que estaba. Siguió besándola por el cuello. La otra mano bajó por la espalda de Lucía hasta colocarse sobre el culo y, juntando ambas manos, la subió encima de una mesilla del salón de la cafetería. Ella le desabrochó los pantalones y festival del amor.

			—Casi me muero, maravilloso, o sea, de esos polvos que no olvidas en toda tu vida.

			Lucía me señala la mesa del deseo y reímos como hienas. Vaya con Lucía y parecía mojigata. No negaré que siento cierta envidia. Pero se me pasa al ver a Luis justo a un metro de esa mesa, la del polvo maravilla.

			—Pobre, Luis, si supiera lo que andabas haciendo en su ausencia.

			—Calla, que te va a oír.

			Saca el móvil para enseñarme los mensajes de Ramón.

			—No para de escribirme, desde lo de ayer, está súper cariñoso.

			Me enseña una conversación de WhatsApp en la que le dice lo mucho que la echa de menos, que no para de pensar en ella, que no puede parar de tocársela, que ansía verla de nuevo. ¿De qué me suena eso?

			—Pero, entonces, ¿ya es oficial? —pregunto.

			Lucía cambia de cara.

			—Muy fuerte… después de «ya me entiendes», nos fuimos a cenar a un restaurante muy elegante, fuimos en su coche deportivo forrado de cuero, mucho lujo. Cenamos una comida de esas que salen en las revistas y yo no sabía cómo comportarme, la verdad, estaba un poco desubicada. Él pidió por mí, me dio la mano durante la cena, hicimos un brindis y, luego, cuando ya habíamos tomado los postres e íbamos un poco piripis, nos acercamos a un reservado y me invitó a la última copa. Ahí aproveché para preguntarle si me veía como para una relación seria.

			Expectación, ojos como platos.

			—Me dijo: «Eres un siete». Yo le pregunté: «¿Qué quieres decir con eso?». Él respondió: «bueno, a ver, hay chicas diez, como Jennifer López, y hay chicas siete, como tú».

			Lucía se queda mirándome como buscando un veredicto.

			—Menudo gilipollas —replico.

			—Ya, tía, no sé qué hacer, yo me he enganchado, pero él…

			—Él es subnormal, hija, o no lo ves, ¿cómo se le ocurre ponerte nota? Me parece fatal.

			—Ya, pero era en plan broma, ¿no?

			Créeme, lo conozco, sé de qué hablo, no iba en broma. Es un ser deplorable.

			—No te fíes. Solo te quiere para follar y cuando encuentre a otra que le guste más, te va a dejar de un día para otro. Eso, si no está con varias a la vez, que es lo más seguro.

			En ese momento me doy cuenta de que me he pasado con Lucía, pero alguien tiene que advertirle. Ella baja la cabeza y se va al fregadero a enjuagar unas copas, es el típico movimiento de «no quiero que me veas llorar».

			—Lucía, ni una lágrima, ese tío no vale para nada.

			Entiendo que le guste Ramón, es un niño rico que lo tiene todo, guapo y sabe dar conversación. Pero no sabe amar a una mujer. Con esos pensamientos estoy, cuando, sin comerlo ni beberlo, escucho su voz. Una voz varonil, pero suave a la vez, un tono que te derrite y te hace puré. Un escalofrío me recorre toda la columna y casi doy un saltito en el taburete. No me giro, rápidamente busco mis gafas de sol dentro del bolso y me las pongo, se ha notado bastante que su llegada me ha incomodado. Lucía abre la boca muy sonriente y ni rastro de sus lágrimas, se le cae la baba. Él la coge de la mano y acaricia su brazo hasta llegar a la oreja, se vuelca levemente sobre la barra y la besa en la mejilla. Ella, entonces, se gira y lo besa en la boca.

			—Buenos días, princesa. ¿Te quedan cruasanes?

			—Por supuesto, mi vida, aquí tienes.

			Lucía saca uno de los cruasanes que tenía reservados para otro cliente.

			—¿Lo quieres caliente?

			Él guiña un ojo y mueve el dedo pidiéndole que se acerque, una vez la tiene nariz con nariz, acerca su boca a la oreja de Lucía y le dice algo que no puedo escuchar, pero que a Lucía le ha debido de gustar, porque ha tenido que apoyarse en la nevera y ha empezado a sudar como un pollo. Yo estoy casi levantando el vuelo, Ramón todavía no me ha visto, así que quizás pueda salir airosa. Pero no me da tiempo.

			—Esta es mi amiga Sonia.

			El mal ya está hecho.

			Ramón ni se inmuta. Me ha reconocido al instante, pero no mueve ni un pelo. Me quito las gafas, desafiante, pero sigue sin dar señales de sorpresa. Por un momento, he creído que no me ha reconocido y me relajo un poco. Toca el intercambio de saludos. Yo le planto la mano, ni por asomo quiero que se acerque a mí a menos de un metro. Él, galán de pacotilla como es, coge mi mano delicadamente, le da la vuelta y me da un beso sobre el dorso sin despegar sus ojos de los míos. Yo no puedo dejar de mirarlo fijamente a los ojos y pienso que no se puede ser más irrespetuoso respecto a Lucía. Claramente, está coqueteando conmigo. Lucía carraspea. No parece molesta, solo quiere que la atención vuelva a recaer sobre ella.

			Mientras hablan frente a mí recuerdo que Ramón trabaja para el Sibu, me pregunto si él podría facilitarme algún contacto o ayudarme a conseguir el puesto que ansío. Conociéndolo quizás podría interferir y lograr todo lo contrario, tengo que ser cuidadosa, mejor no decir nada por ahora. Por un lado, quiero ponerlo de mi parte, pero, por otro, de forma inconsciente, quiero herirlo. Y como siempre ocurre cuando dos deseos están descompensados, mi voluntad de herirlo me nubla la razón. ¿Cómo ridiculizarlo sin que Lucía se enfade? Y de repente, Lucía me lo pone fácil.

			—Sonia, ¿verdad que Ramón va muy elegante?

			Ramón viste chaqueta y corbata, parece que va a una boda. Ambos me miran, Ramón muerde la patilla de sus gafas de sol y entorna los ojos, por un momento, me parece que me ha guiñado un ojo. Será…

			—Bueno, ya sabes lo que dicen, un hombre arreglado es gay o está pillado.

			Lucía se ríe un poco avergonzada.

			—Qué tonta eres —musita Lucía.

			Yo me pongo de pie dejando atrás el taburete, me inclino levemente hacia él, mis ojos están a la misma altura de los suyos, porque él está aún sentado. Ni pestañea. Pero sé que le he herido su querido ego. Ha llegado el turno de hacerle una pregunta inofensiva.

			—¿Tú eres gay o tienes novia?

			En un alarde de rapidez mental e hipocresía absoluto, dice:

			—Tengo novia.

			Y mientras lo dice se gira buscando a Lucía. Por un momento, me pregunto si quiere ponerme celosa, si realmente lo piensa —que es lo menos probable—, o si, simplemente, no sabe cómo salir del paso y se le ha ocurrido arruinar a mi amiga con falsas esperanzas. Yo me quedo quieta, mirándolo, observando cómo Lucía le planta un beso frente a mí y me doy cuenta, reconozco sus intenciones, cuando al despegar sus labios de los de Lucía, lo primero que hace es mirarme por el rabillo del ojo. Quiere ponerme celosa. ¿Y yo? ¿Estoy celosa?

			Desde luego, nada más escuchar su voz cuando ha llegado, un pinchazo ha asomado en mi pecho y me ha hecho dar un respingo. Que me pusiera las gafas de sol para evitar que me reconociera ha sido muy absurdo, sobre todo, porque el bar es bastante oscuro. Y meterle pullitas también resulta bastante evidente.

			Da igual, lo estoy disfrutando, Lucía no parece enterarse de nada, pero Ramón y yo estamos al tanto y me excita el hecho de tenerle como cómplice. No puedo parar. Y espero pacientemente mi turno, que no tarda en llegar. Lucía tiene que atender un pedido, unas tostadas con mermelada y un té con limón. No puede abrir el tarro, así que le pide ayuda a Ramón. Entonces le digo.

			—Sí, Ramón, haz tu función. —Con retintín, en plan machista.

			Y cruzo los dedos para que sea uno de esos tarros que no hay quien los abra. Por lo visto, mis intentos por dañar su autoestima hacen su efecto, porque empieza a ponerse colorado y no consigue abrir el tarro. Está mal que lo diga, pero se le ha movido el tupé, y con el flequillo para un lado está aún más guapo. Yo, viendo que no consigue abrirlo, empiezo a reír y a señalarle.

			—¿Qué pasa? ¿Hoy no has ido al gimnasio?

			Lucía viene al rescate.

			—Espera, te daré un cuchillo, a ver si con esto lo abrimos.

			Antes de dirigirse a buscar el cuchillo, Lucía tiene que dejar el limón que lleva en la mano en algún sitio, pero no quiere hacerlo en la encimera y tampoco tiene un plato a mano, así que se dirige a Ramón:

			—Sujétame esto, porfa.

			Ahora Ramón tiene el tarro en una mano y el limón en la otra, así que, ni corta ni perezosa, le suelto una última pullita.

			—Lucía, no te pases, ya sabes que los hombres no saben hacer dos cosas a la vez.

			Lo veo en sus ojos, Ramón se siente ridículo y no es para menos, se le ha caído el flequillo, le aprieta la corbata y empieza a sudar por delante de las orejas, qué asco. Y encima, menuda estampa, un tarro en una mano y un limón en la otra. Para qué lo voy a negar, está sexy y yo voy cachonda.

			Ramón está molesto. Sin dejar de mirarme, me desafía.

			—¿Pero a tu amiga qué le pasa?

			Lucía me defiende y da a entender que yo soy así, muy guasona. Ramón se hace el ofendido y parece como que se va a ir, me sabe mal por Lucía, no quiero aguarle más la fiesta. Así que me levanto.

			—Te veo luego, Lucía.

			Mientras subo por las escaleras me llega un mensaje de Lucía:

			«Tía, te has pasado».

			Le respondo con unos emoticonos de risa y escribo:

			«Es un poco engreído, ¿no?».

			«¿A que es guapo?», escribe ella.

			Me quedo en blanco y solo se me ocurre animarla a entrar en la boca del lobo.

			«No te preocupes tanto, tiene con quien consolarse… tú».

			«Oye, ¿has oído eso? Dice que soy su novia, ¿crees que lo piensa?».

			«Se ha comprometido, así que aprovecha», la animo.

			«Luego te cuento».

			«Vale, chao».

			Camino entre las cristaleras y los diferentes despachos. Blanca, mi mayor enemiga, está hablando con unas compañeras, me señala y todas se ríen. ¿Qué les habrá contado, la muy «harta a sopas»? Entonces me paro un segundo frente al dispensador de agua.

			—A mí me gusta helada.

			¿Esa voz? No me suena. Me giro, es el jefe, el nuevo jefe, el jefe con el que quiero entablar la mejor relación posible, al que quiero hacer la pelota hasta pulirla. Pero de mi boca sale un simple:

			—Hola.

			—Oh, disculpa —se rompe—. No me he presentado, soy Berg.

			Perdón, ¿he entendido «Verga»?

			—¿Cómo dices que te llamas?

			—Berg.

			Y pronuncia la ge con mucha gracia. Este chico promete.

			Berg me da la mano, una mano robusta, delicada, muy blanca y con unos dedos largos, de pianista de lo que yo me sé. Le cojo la mano con firmeza y entonces lo veo, lo veo en sus ojos. Me quedo estupefacta, tanto que no puedo soltarle. Me mira como mira alguien cuando se enamora. Sus ojos hacen chiribitas y, en vez de mirar fijamente, lo hacen de lado a lado, como queriendo evitar mirarme de arriba abajo. Estoy alucinando. Ya han pasado unos segundos y seguimos sin coger aire. Ambos nos damos cuenta de que ahí pasa algo. Él me mira con aceptación y yo me ruborizo y suelto su mano. Pero, rápidamente, reacciono, no quiero perder la oportunidad de incomodarle un poco más.

			—Disculpa, en España, se dan dos besos.

			Sostengo su brazo derecho con ganas, procurando ser delicada. Me alegro de ir perfumada y me acerco a su mejilla rozándola con suavidad. Aspiro su aroma, entre caoba y limón, y al pasar a la otra mejilla, se la beso directamente, hundiéndola con mis labios, pero con el peso de una pluma. Luego me quedo unos segundos en esa posición y él hace exactamente lo que yo estaba esperando, se retira levemente para poder mirarme a los ojos. Lo tengo en el bote, increíble. Estoy de domingo. Con el jefe en el bote, ¿qué puede salir mal?

			—Verga, qué bonito nombre.

			—Tú aún no me has dicho el tuyo.

			—Me llamo Sonia, encantada.

			Berg es un hombre arrebatador. Creo que me voy a derretir, me disculpo y me largo rápidamente, pero cuando voy a llegar a mi despacho, se me dobla un pie y sigo caminando con un posible esguince. Me giro y me está mirando como admirándome, como comiéndome con los ojos. ¿Pensará que soy preciosa? En Holanda no hay muchas morenas, ¿no? Tiene un cuerpo perfecto, su traje gris ópalo, sus Oxford negros, su corbata azul, su camisa blanca impoluta y ese pelo rojo pasión, todo combina de maravilla con su mirada azul cielo. Menuda suerte de jefe. Si no fuera porque todavía no hay confianza le pediría que me hiciera un masaje en el tobillo, para paliar mi esguince. Ya sentada frente a mi mesa, lo imagino quitándome el tacón y acariciándome la pierna derecha, presionando por entre los músculos de la pierna y poniéndome crema en el tobillo, una crema fresquita, que me haría estremecer. Le imagino subiendo la mano, recorriendo mi pierna, hasta llegar a mi sexo y que nos besamos sobre la alfombra, retozando felices. Trago saliva y comienzo a trabajar, porque me estoy pasando.

			Reviso unos planos y hago algunas modificaciones. Luego saco varias muestras de colores y texturas, y hago mi elección. Enciendo el ordenador y añado las modificaciones. Estoy frente al ordenador tres horas, hasta que me suena la alarma del móvil. Recojo mis cosas y me acerco a la sala de reuniones. Elena enciende el monitor para enseñarnos unas fotos. Blanca se sienta en la primera fila, yo me pongo en la última para que no crucemos miradas. Robert, un inglés que entró conmigo hace cinco meses, se sienta a mi lado. Los demás son todos veteranos. Blanca lleva al menos tres años en la empresa; Elena, desde que se fundó. Y Rubén lleva, al menos, un año. Robert y yo somos los más novatos, pero no por ello tenemos menos reputación. Como ya he dicho, yo soy una de las diseñadoras que más despunta en este momento.

			La reunión empieza con Elena hablando del antiguo jefe, dice que las cosas van a seguir igual, que el nuevo —o sea, mi querido Verga— va a continuar con el programa donde se dejó y que será él quien decidirá a quién asignar cada proyecto. Uno es el Hotel Sibu y el otro son unas oficinas bancarias de la calle Madrid. Según Elena, el equipo se dividirá para llevar a cabo dichos proyectos y Berg elegirá un encargado para cada uno. Ahora más que nunca, quiero ligármelo. Blanca, como si me leyera la mente, me mira con un odio que no sabría describir, ha sido un microsegundo infernal. Llega el momento de desplegar nuestras estrategias bélicas.

			Me despierta del letargo una palmadita de Robert. Tiene un marcado acento inglés que lo hace muy gracioso y es muy tímido. Viste con pajarita y siempre va muy repeinado. Elena es transexual. Se nota que originariamente era un hombre; sin embargo, tiene las facciones poco marcadas, un pelo rubio natural muy bien cuidado y se maquilla estupendamente, así que resulta muy guapa y atractiva. Suele vestir con vaqueros, blusa y zapato plano. Rubén es cubano y el más desenfadado de todo el equipo. En cuanto a Blanca, a ella la conozco del Instituto, fuimos amigas, pero por un malentendido, nos empezamos a llevar mal. A raíz de eso, ella intentó dejarme sin amigas, pero consiguió justo lo contrario, que las del grupo le acabaran dando de lado, así que se juntó con otra gente y hasta hoy. Siempre me ha odiado. En muchas ocasiones, he intentado hacer las paces con ella, pero me giraba la cara, me ignoraba, hasta que dejé de intentarlo.

			Elena empieza a pasar diapositivas y nos pide que despleguemos nuestro trabajo sobre la mesa para acabar un contrato que se cierra hoy. La sesión dura una hora y no hay incidentes. Cada uno ha podido aportar ideas y el diseño del establecimiento que teníamos entre manos se ha cerrado. Cuando salimos de la sala, Paquita llama nuestra atención, haciendo aspavientos con las manos. Nos acercamos a ver qué pasa. No le hace falta pronunciar palabra. El fundador sale de la nada dando un paso hacia adelante y mostrando su rolliza figura. No suele estar por la oficina, así que enseguida nos damos cuenta de que, de nuevo, ha pasado algo. Siempre piensas que te van a despedir en un momento así. Da igual la cara de simpático que ponga el fundador, siempre piensas lo peor. Y no soy la única, quien no se está mordiendo las uñas, se está meando o rascándose de forma compulsiva.

			—Este viernes… —gemidos ahogados entre los asistentes— vamos a celebrar un evento.

			De repente, todos nos relajamos, miraditas, la gente se ríe, algunos sueltan una lagrimilla de desahogo. El fundador hace un silencio con regocijo, cree que estamos contentos por el evento, cuando en realidad son muestras de alivio.

			—El motivo es que quiero que demos la bienvenida a Berg.

			Lo coge de un brazo y se lo acerca a trompicones, él vacila, no sabe a dónde mirar y sonríe abochornado.

			—Para darle la bienvenida a Berg y como agradecimiento por el buen trabajo que estáis haciendo últimamente

			Se oyen vítores, Rubén abraza a Robert, que está un poco descolocado y, por fin, el fundador acaba su pregón.

			—Os invito a todos a un elegante cóctel en el restaurante Artemisa al que también asistirán otras empresas y en el que espero que hagáis buenos contactos.

		


		
			

Capítulo 4
Compañeros de piso

			Llego a casa y no hay nadie. Dejo el bolso sobre la cama y empiezo a desnudarme. Necesito una ducha reconfortante. Mientras espero que se caliente el agua me acuerdo de Berg, de cómo me ha mirado, y no puedo evitar una sonrisa traviesa. Me sonrojo. Noto la ilusión en mi pecho, que se hincha conteniendo el aire. Me muerdo el labio, estoy deseando volver a verlo. Bajo el chorro de agua me lo imagino acariciando mi cuerpo y un escalofrío me invade. El olor del champú hipnotiza mis sentidos y despeja mi mente. Disfruto de este momento que es solo para mí.

			—¡Perdona!

			Un portazo. Es Marcos. He olvidado poner el pestillo. ¿Me habrá visto desnuda? Este chico es incorregible. Le oigo reírse. Ya me ha cortado el rollo. Me enjuago y me seco frente al espejo. ¡Oh, no, madre mía, qué cejas! Tengo pelos hasta en los párpados. ¿Se habrá dado cuenta Berg? Bueno, a él parece que le he gustado. Me quito los pelillos que sobran y me embadurno de una buena crema. Adiós celulitis, unos masajes en forma circular en las pistoleras hacen milagros. Entreabro la puerta, nadie a la vista. Metidita en mi toalla doy el primer pasito hacia mi habitación, pero una música estridente me sobresalta, así que corro y entro de un brinco en mi dormitorio. Marcos y su música del demonio.

			—¡Marcos, baja el volumen!

			—¡Sí! Perdona.

			El ruido disminuye. Odio la música de Marcos. Siempre escucha lo mismo, es una pesadilla. Pero este es un país libre, así que no tengo nada que objetar, mientras acceda a bajar el volumen. En el fondo le tengo cariño, si no, no habría sobrevivido a esta convivencia. Marcos es un osito de peluche, simpático y buen amigo. Tenemos mucha confianza y a los amigos no se les juzga ni se les boicotea, así que lo quiero tal y como es. He dicho «quiero», madre mía, me refiero a que lo quiero como amigo. Es la única forma en la que puedo querer a un hombre. Porque yo no me enamoro, no, no, no, no. ¡No! Qué risa. Además, que a los amigos los quiero, pero no es amor. Lo quiero como quiero a Tania, como quiero a Lucía, de la forma más asexual que existe. ¿Cómo una madre, quizás? No, tampoco, ¿te imaginas ser la madre de Marcos? Vaya papelón. Empiezo a pensar que debería cambiar de inquilino. Marcos y yo chocamos mucho. No sé… ¡Ah, no! Claro, es mi amigo, no puedo hacerle algo así. Tenemos una amistad, es eso, una amistad casta y pura. En fin, mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer.

			Estoy tan cansada de pensar sandeces que me tumbo a leer un rato, a ver si se me pasa la tontería.. Me encantan las novelas de misterio y suspense.

			—¡Voy a comer pizza! ¡¿Quieres?!

			Que manía con hablar a gritos. Me levanto, abro la puerta y camino hasta el salón. El olor a pizza sacude mis sentidos con una envestida de pecaminosa gula. Hay una caja de mi pizzería favorita encima de la mesa. Marcos abre la caja de cartón y saca un triángulo.

			—¿Quieres?

			—No, Marcos, ya he comido, gracias.

			—¿Qué has comido?

			—Poke.

			—¿Poke?

			Me vuelvo en dirección a mi habitación para evitar mirar ese amasijo de carbohidratos insanos que me tienta con su buena pinta.

			—Sí, poke, si no sabes lo que es lo buscas en Google —respondo de espaldas a él.

			—¿Qué te pasa, Sonieta?

			Me giro. Me gusta cuando me llama de forma cariñosa. Le sonrío.

			—No me pasa nada.

			—¿Seguro?

			¿Se lo cuento? ¿Le hablo de Berg? ¿De Ramón?

			—Bueno, en el trabajo estoy esperando que me asignen un proyecto y eso me inquieta un poco.

			—Ven, siéntate conmigo.

			—No, me iba a poner a leer un rato.

			Marcos no para de mover el triángulo de pizza. ¿Es cosa mía o parezco un gato siguiendo un anzuelo? Se me hace la boca agua.

			—Anda, toma.

			Marcos prácticamente me está metiendo la pizza en la boca. No he sido yo la que ha sucumbido a los carbohidratos refinados y grasos. Es él. Me ha obligado.

			—Por tu culpa voy a tener que hacer sesión doble en el gimnasio.

			¿Qué gimnasio? Si yo no voy al gimnasio. Me apunté el año pasado, fui un día y luego me dio flato y no volví.

			—No te hace falta ir al gimnasio.

			Lo miro cejijunta y labioprieta.

			—Estás muy buena.

			—Anda, calla. —Me da la risa floja.

			Me niego a hablar con un hombre de mis michelines. Pero no puedo evitarlo.

			—Es que tengo barriguilla.

			—Mira, Sonia, desde que te conozco, estás siempre con el mismo rollo. Yo te veo bien.

			No me lo digas dos veces que te dejo sin pizza.

			—Gracias, Marcos. Quizás un trocito pequeñito.

			Me coge el libro mientras yo saboreo el queso mozzarella y me chupo los dedos para absorber la salsa de tomate.

			—¿De qué va el libro? —pregunta Marcos.

			Mastico y trago. ¿No sé si estoy arrepentida o eclipsada? ¡Amo la pizza! Y la odio, a partes iguales.

			—De un grupo de personas que no se conocen entre sí y coinciden en una isla, invitados por un extraño con diferentes excusas.

			Marcos mira la portada.

			—¿Y son todos negritos?

			—No, lo de los negritos es por unas figurillas que hay en la mansión y que van desapareciendo a medida que van dándose diversos crímenes.

			—Suena bien.

			—Sí, es un clásico, te la paso cuando la acabe, si quieres.

			—Vale.

			—¿Sabes las típicas películas de miedo o de misterio en las que hay un grupo de gente encerrados en una mansión? Pues, se inspiran en esta novelita.

			Marcos está ojeando el libro.

			—Bueno, mejor me vuelvo a leer antes de comerme toda tu pizza.

			—¿Qué tal en el trabajo?

			Me acuerdo de Berg y se me marcan los hoyuelos. No puedo evitar sonreír. Es Berg. Está to’ bueno.

			—Bien, disculpa, te veo luego.

			Le cojo el libro y antes de irme le doy las gracias por la pizza.

			—¿Qué dices? Si yo no te he ofrecido pizza, eres tú que siempre me quitas la comida.

			Lo fulmino con la mirada, me retiro y sigo con mi novelita, me queda un capítulo, necesito saber el final.

			Estoy en un tren camino a un lugar desconocido, en mi bolso hay una carta, la abro. Pero no llego a leerla. Me despierto con sudores fríos. Miro el reloj, ya son las siete de la tarde, menuda siesta me he pegado. Me he debido quedar dormida mientras leía. En el salón se escucha un murmullo de voces incomprensibles. Entreabro la puerta y veo pasar a Tania que está hablando al teléfono. Veo a Marcos al fondo, en el balcón, fumando un cigarrillo. Odio ese hábito, el olor a tabaco me repugna. Salgo en zapatillas de franela y con la bata de conejitos que me regaló mi madre. Mis compañeros ya están acostumbrados a mis atuendos de estar por casa. Saludo a Tania con la mano y voy a la cocina. Una sartén con restos de huevo, cáscaras encima de la encimera y aceite por doquier. Marcos se ha hecho unos huevos fritos y ha dejado todo por medio. Sé que ha sido él porque come más huevos de los que es capaz de digerir. Y porque solo él deja la cocina en estas condiciones. Tania y yo somos muy apañadas y respetamos el hecho de que otra persona quiera utilizar los utensilios de la cocina. Si los usamos, los fregamos y los dejamos en su sitio.

			No tengo ganas de discutir. Sé que, si le pido que lo limpie, me dirá que «ahora lo hace». Y ya sé lo que significa «ahora»: «momento indeterminado que podría no ocurrir». Pongo los ojos en blanco, siento algo de fiebre, las sienes me van a explotar. En fin, resignación. No quiero desarrollar una úlcera, así que hago cuatro respiraciones profundas. Cuando estoy acabando de expirar, entra Tania dando saltitos de contenta.

			—¡Sonia! Felo va a venir en Semana Santa, ¿no es fantástico?

			Me abraza. Bueno, Felo me cae bien, solo habla valenciano y es monotemático, pero así podremos jugar un parchís. Tania sabe que me encanta el parchís y Marcos, bueno, él también lo sabe. Todos tenemos defectos y ese es el mío. Desde pequeña he hecho maratones de parchís. Hasta que empecé a quedarme sin amigos. Fue entonces cuando ideé un plan. Potenciaría diferentes cualidades, a nivel individual, con la gente de mi entorno, como la escucha activa, la empatía, el reconocimiento facial, el rapport… Y, una vez hubiera cogido confianza con la persona en cuestión, solo cuando nuestra relación fuera lo suficientemente estrecha, le pediría una partidita. Lo sé, es premeditado. Pero es que ya nadie juega al parchís, ni siquiera mis padres. Felo es una de esas personas que no les importa hacer una partidita, Tania es un encanto y Marcos, Marcos me lo debe, porque estoy pasando la bayeta por la encimera y limpiando la sartén y tirando las cáscaras de huevo a la papelera.

		


		
			

Capítulo 5
Esto es la guerra

			Miércoles. Me dispongo a entrar en la cafetería como cada mañana, hasta que le veo sentado a la barra, con su traje de señorito andaluz, su tupé de divo y su sonrisa permanente. Me paralizo, no puedo entrar, por nada del mundo quiero volver a encararme con Ramón, que, por lo visto, se lo está tomando en serio con Lucía. Sin querer les estoy espiando, Lucía lo besa fugazmente y se gira para colocar unos vasos. Él toma una taza de café expreso y se la lleva a los labios. Mira hacia los lados, como buscando a alguien a espaldas de Lucía. Me encojo, estoy detrás de una celosía que separa la zona de mesas del resto de la calle, no puede verme. Ni siquiera sospecha que lo estoy mirando, no puede saber que lo miro; sin embargo, clavo mis ojos sobre él desde mi escondite. Entonces, se me ponen los pezones como escarpias y noto un toquecito en mis posaderas. Hay alguien detrás de mí, presionándome el culo, siento sus manos en mis caderas, un beso en el cuello, su mano retirándome el pelo… es un fantasma, el fantasma de un antiguo amante, el Ramón de hace unos años. Siento su respiración tras de mí, como si se hubiera duplicado y pudiera estar en dos sitios a la vez. Cierro los ojos extasiada y recuerdo cómo me dejé sobar, besar, desnudar… por un momento, parece que he perdido la consciencia, me estoy tocando las tetas en plena calle. Un vagabundo que pasa por allí, me despierta de la ensoñación. Su único diente me sirve de epifanía: necesito un psiquiatra. ¿Qué me está pasando? ¿Por qué me siento atraída por un hombre que no me quiere ni sabe cómo querer a nadie, porque solo se quiere a sí mismo? Incapaz de entenderme, me recompongo, como puedo, y subo las escaleras que dan a la oficina.

			Ya frente al ordenador, la primera hora pasa como un suspiro. La mañana se presenta agradable, hasta que, de un momento a otro, escucho su voz, esa voz chirriante. Imagino que ya sabrás de quién estoy hablando. ¿De quién va a ser? De la «pellizca bombillas». Lo que más me molesta es que le está haciendo la pelota a Berg, a mi Berg, al Berg que me va a dar el proyecto a mí. Por un momento, estoy a punto de valorar que Blanca haya sido más rápida que yo. Pero no. ¡No! Yo voy a retomar posiciones enseguida. Me levanto y miro a izquierda y derecha buscando algo que pueda agradar a Berg. Mis ojos se topan con la máquina de café. ¿Le gustara el café al jefe? No puedo arriesgarme, así que me encamino a su despacho. Paso por delante de Blanca, aparentando naturalidad. Una vez delante de la cristalera que da al habitáculo del jefazo, doy unos toquecitos y lo miro sonriendo. Me invita a entrar con un ademán. Tan solo introduzco la cabeza en su reino y le pregunto si le apetece un café.

			—Sí, claro, muchas gracias.

			—¿Y cómo te gusta? ¿Solo? ¿Con leche? ¿Cortado?

			—Con leche está bien, gracias.

			—¿Azúcar?

			—Sí, dos sobres, por favor.

			—Marchando.

			Justo cuando me iba, me llama de nuevo.

			—Sonia, tráete uno para ti y nos lo tomamos juntos, ¿no?

			No solo es un jefe muy enrollado, además, le tengo en el bote, me adora. Mi cara es un poema. Estoy entusiasmada, tan entusiasmada que no me doy cuenta de lo que trama Blanca. Esa «desliza supositorios» ha visto mi entrada triunfal y, por envidia, se ha propuesto aguarme la fiesta. Justo cuando vuelvo de la máquina de café, con dos tazas escogidas con todo el amor del mundo —en una pone «Eres la pera» y en la otra «Tío, eres el rey del mambo»— Blanca me ve venir y me para en su despacho. Yo estoy con un platito en cada mano y le digo que no es el momento, pero ella insiste. —¡Cómo puedo ser tan ingenua!—. Me dice que tiene un sobre con fotos del último proyecto, así que dejo un segundo las tazas sobre su mesa y abro el sobre para ver qué contiene. Efectivamente, hay unas fotos que me interesan mucho, así que le doy las gracias, me pongo el sobre en la sobaquera. Cojo las tazas y me encamino a la jefatura.

			Berg y yo nos sentamos en un rinconcito de su despacho un poco más íntimo, en el que tiene una mesita baja y dos silloncitos muy cómodos donde sentarse a leer o tomar un café. Ambos estamos el uno frente al otro. Berg coge la taza caliente entre sus manos, se siente reconfortado. Yo le intento explicar lo que significa «Eres la pera» y cuando ya ha quedado claro, ambos nos miramos y nos vamos acercando la taza a los labios. Yo lo miro, él me mira. Sin darnos cuenta, estamos totalmente sincronizados, como si al beber a la vez, fuéramos a beber el uno del otro… y prácticamente, así ha sido. Le damos un sorbo y, acto seguido, ambos escupimos el uno encima del otro. En ese momento no pienso en Blanca, no entiendo muy bien, pero miro los sobrecillos en la mesa y no me quedan dudas, en letras bien grandes se puede leer «sal marina». Ha tenido que ser cuando miraba dentro del sobre, la muy desgraciada.

			Berg está a punto de vomitar, pero se contiene, yo me abalanzo sobre él para ayudarlo, porque parece que se va a caer de la silla —y porque sus brazos de pan de ayer me llaman a gritos.

			—Perdona, Berg, no sé qué ha podido pasar.

			Estoy de rodillas frente a sus piernas, mis manos están sobre sus muslos y mi cabeza a la altura de su abdomen. Se le trasparenta el pecho lampiño a través de la camisa mojada. Me estremezco. De repente, no sé diferenciar, no sé si estoy en mis sueños húmedos o en la realidad de la oficina. Sus ojos azules me penetran hasta el tuétano, abre la boca y creo que voy a explotar. Lo noto. Él también está cachondo. La tensión se puede cortar con tijeras. Gracias, Señor, dame más momentos como este. Y solo pienso en chupársela. Sí, lo sé. Soy una cochina. Se oyen aplausos tras los cristales. Y tanto Berg como yo volvemos a la realidad. El aura de atracción sexual que nos había envuelto y aislado del mundanal ruido, ahora se desvanece y nos deja a merced de las mofas de la oficina. Levanto la cabeza por encima de sus muslos, como un soldado desde las trincheras, a sabiendas de que no hay que bajar la guardia, y miro fijamente a Blanca, que se está partiendo de risa desde su jaula acristalada.

			Aquí va a arder Troya. Se la tengo jurada. Ha abierto la veda. La mato. Aunque pensándolo otra vez, no hay mal que por bien no venga. Estrujo el muslo de Berg con mi mano derecha y me muerdo el labio mientras le lanzo una miradita cómplice que recoge de buen humor, con una sonrisa deliciosa.

			Berg está mejor, ya no se le salen las lágrimas por efecto de la sal y ha recuperado la blancura en el rostro. A la carrera, me esmero en buscar dos vasos de agua. Le doy uno a Berg y no quiero desperdiciar la oportunidad para intentar reírme de la situación y comentar que es algo que nunca olvidaremos. Eso parece gustarle, así que todo va sobre ruedas entre nosotros. Strike one. Tan a gusto estoy, que no salgo de su despacho en toda una hora, hablamos de Holanda, de los lugares que Berg ha visitado a lo largo del mundo, de que le gustan los animales, de que es vegano, de que estudió en Múnich, hizo erasmus en Granada y cursó un master en Harvard. De que su familia siempre ha veraneado en Ibiza. Entre pitos y flautas estamos, cuando veo que Blanca se ausenta para ir al baño. ¡Ja! La cagaste Burt Lancaster.

			—¿Decías algo?

			—No, cariño, me disculpas un segundo.

			Acaricio sus manos sin dejar de mirarlo fijamente a los ojos, me detengo en cada detalle de esos preciosos ojos azules, hay una conexión muy fuerte entre nosotros. Me levanto. Camino grácilmente hacia la puerta de su despacho y me despido con una sonrisa tímida. El teatro es fundamental, me lo quiero ligar sea como sea.

			Al salir, cambio el ritmo y voy rápidamente en dirección al despacho de Blanca. Nadie me mira, solo soy una inocente compañera paseando por la oficina. Enciendo la trituradora de papel, como quien no quiere la cosa, casi por accidente, y, cuando nadie me ve, cojo lo que parece un valioso informe de cien páginas recién impreso y, sin querer queriendo, lo introduzco en la triturada. Ni siquiera me quedo a ver cómo se lamina irreversiblemente. No estoy del todo satisfecha, así que agarro el pen drive que hay incrustado en la torre y, disimulando un picor inusitado, me lo meto en el bolsillo del pantalón. Las siguientes dos horas me hago la desapercibida. Trabajo arduamente y de vez en cuando voy echando un ojo a Blanca. Primero, se da cuenta de que falta el informe. Empieza a levantar sobres, folios, libros, macetas. Abre y cierra varias veces todos los cajones del mueble. Mira al techo y, finalmente, busca en la basura. Con la misma pose que la madrastra de Blancanieves, saca los retazos de lo que fue un informe, como si fueran los últimos macarrones desperdiciados de la tierra. Me mira, la miro. Se levanta, me quedo sentada y sigo trabajando como si nada. La miro de reojo.

			Blanca empieza a dar golpes al ratón y palpa la torre del ordenador. Me mira, la miro. Ninguna de las dos tiene la intención de montar un numerito. Así que Blanca autoenfría el humo que le sale de las orejas y blanquea su mirada, antes sanguinolenta. Me llega un WhatssApp.

			«Sé que has sido tú, devuélveme el pen drive».

			«No sé de qué me hablas».

			«Te odio».

			«Ja, ja, ja, ja». Emoticono del dedo para arriba.

			Blanca sale de su despacho y se acerca al de Robert. Frío, frío. Da unos pasos y entra en el de Rubén. Caliente, caliente. Rubén se la queda mirando y parece preguntarle algo, ella me señala y le explica, supongo, que está buscando su pen drive. Él mira a su alrededor y ¡bingo! Señala un sándwich que no es suyo, pero que, sospechosamente, está encima de un archivador. Blanca se acerca al sándwich, lo abre y ahí está su pen drive, embadurnadito de mayonesa y pegado a un trozo de jamón rancio. Sigo trabajando como si nada. Strike two.

			Llevo horas haciendo llamadas a posibles clientes y a un montón de proveedores. En mi bandeja de entrada hay un e-mail.

			«Última hora: cambio de horario de la reunión de esta tarde. Será a las seis de la tarde en vez de a las cinco».

			Lo anoto en mi agenda, no me extraña, porque continuamente se cambian los horarios de las reuniones de la tarde. Son reuniones de coordinación, que se dan cada quince días aproximadamente y que están previstas en el calendario, pero siempre hay alguien a quien le surge un problema, así que suelen cambiar de horario.

			He subido a casa para comer algo. Aprovechando que Marcos estaba cocinando pasta, he hecho un poco de brócoli, le he añadido los macarrones blancos, un poco de queso y mi ingrediente secreto: tomates cherry fritos. Hum, qué rico. Ñami. Como tengo una hora más antes de volver al trabajo, me pongo a ver mi serie. Ahora estoy con Downtown Abbey. Cuando empiezo no puedo parar, así que, para no verme la serie completa de un plumazo maratoniano, no hay nada mejor que una cita que te obligue a poner el pause.

			Hora de irme. Llego al trabajo y descubro aterrorizada que la reunión ha empezado sin mí, miro el reloj, miro a Paquita. Obra de Blanca, claro está, ¿cómo no me he dado cuenta antes?

			—Está a punto de acabar —susurra Paquita.

			Sin pensarlo dos veces, bajo a la calle y busco el coche de Blanca. Con la llave maestra lo rayo de una rueda a otra y subo de nuevo. Me disculpo con los reunidos. Elena me echa una mini bronca por no haber avisado y yo callo, y hago como si no supiera que la flor de loto de Blanca ha sido la causante de mi retraso. Al acabar la reunión, Blanca se queda hablando con Elena y yo aprovecho para bajar a la calle e ir a buscar mi coche. Doy varias vueltas a la manzana, hasta que, por fin, veo bajar a Blanca. Paro el coche en una esquina. Y solo cuando me percato de que ha visto la ralladura, arranco y paso por su vera lentamente, con el dedo corazón de mi mano derecha sobresaliendo por encima de mis nudillos. Ella le da una patada a mi rueda derecha. Y colorín colorado, mi jornada laboral se ha acabado.

		


		
			

Capítulo 6
Mi primer delito

			El resto de la semana ha pasado volando. Blanca parece haber guardado el hacha de guerra, pero seguimos enfrentadas, así que yo no he bajado la guardia ni ayer, jueves, ni hoy, viernes. Me he mantenido ojo avizor, pendiente de cada uno de sus movimientos. Me oculto para escuchar sus conversaciones, la vigilo durante los descansos, incluso si la veo entrar al baño, me acerco hasta la puerta para corroborar que no está tramando algo. Pero ella parece tan tranquila, se la ve trabajando más sonriente de lo normal y eso me desespera. Está tramando algo, lo sé. ¿Acaso está fingiendo que no le ha molestado lo del rayajo del coche?

			De improviso, Robert se acerca a saludarme.

			—Holau, ¿te pasau algou? ¿Tienessss malau carau?

			Igual lo dice por mis ojeras, debidas a la disminución de pestañeos; por mis dedos, sabañones mordisqueados; o por mi imagen deteriorada, puesto que no me cambio de ropa desde el miércoles. Sí, he dormido con la misma ropa dos días seguidos. Maquinando y maquinando; bebiendo vino para conciliar el sueño; comiendo chocolate a deshoras; buscando en Internet el perfil de Facebook de Blanca, una y otra vez; leyendo los comentarios en Instagram de sus últimas publicaciones.

			—Qué va, no me pasa nada.

			Mi rostro desfigurado por la falta de sueño, la envidia y el miedo no parecen decir lo mismo.

			—¿Estaus segurau?

			Me dan ganas de decirle «Vengau, Robert, veteu au freír espárragous a tu despachou». En vez de eso, arqueo todo lo que puedo la boca para fingir agradecimiento. Pero todo aquel que sepa un mínimo de lenguaje no verbal sabrá que, si tus ojos no dibujan arrugas, estás mintiendo y no te hace ni puta gracia. En fin, Robert no lo pilla. Y mira que es inglés, me esperaba un poco más de perspicacia.

			Se sienta a mi lado y me pone un té grey entre las manos. Ese gesto tan amable me enternece y por fin, lo veo —como ven los gurús—. Quiero abrazarlo, necesito un hombro en el que llorar, porque después de dos días sin dormir tengo las hormonas alborotadas, pero me contengo, porque sé que Robert es inglés y podría sentirse incómodo, así que dejo el té encima de la mesa y me pongo a llorar. Robert extrae un pañuelo del bolsillo delantero de su camisa y me lo ofrece. Al ir a cogerlo, me doy cuenta de que no puedo mover una de mis manos, ya que Robert me la tiene cogida con fuerza. Uso la otra, que, como es la izquierda, me da ciertas dificultades a la hora de sonarme los mocos. Cuando me encuentro la nariz, extraigo toda la angustia. Robert acaricia mi mano.

			—Tranquilau, tranquilau.

			Entonces me percato de que Robert tiene la bragueta abierta y hago un gesto aclaratorio. Cuando va a cerrarse la cremallera, aprovecho para recuperar mi mano definitivamente.

			A ver, deja que te aclare esto. Nos enrollamos en la primera semana de trabajo, estuvo bien, pero ya sabes mi lema «carpe diem y si te he visto, no me acuerdo». No me enamoro, ¿vale? Y menos de alguien del trabajo. ¿Estamos locos? A ver, lo de Berg es otro asunto, son negocios. Aparte de que está muy bueno. Pero solo quiero conseguir favoritismos, lo que más me atrae de él es lo que voy a sacar de él. Mi obsesión por medrar es patológica, lo sé.

			—Ya me encuentro mejor, Robert, muchas gracias.

			Le doy un sorbo al té. Robert ha conseguido que me olvide de Blanca por unos minutos y me ha venido muy bien un soplo de aire fresco. Le sonrío, me sonríe, acaricia mi pelo para colocarme un mechón detrás de la oreja.

			—Bueno, Robert, gracias por la infusión, eres un amor, pero tengo mucho trabajo, ¿sabes?

			—Of course, my darling.

			Ya en mi casa, empiezo a reaccionar. Me miro al espejo. «Sonia, espabila, mañana es la gran fiesta, si te ligas al jefe, Blanca no tendrá nada que hacer». Abro el espejo, siempre me han gustado las puertas secretas de los espejos. Abres el espejo y allí están las pastillitas, o eso pasa en las pelis. En mi caso, simplemente abro el espejo y lo vuelvo a cerrar, ya te he dicho que me encanta hacer eso. Luego me pongo ropa de deporte, conduzco hasta el paseo marítimo y me propongo despejarme definitivamente. Empiezo caminando rápido y, finalmente, arranco a correr a paso ligero, ni demasiado rápido ni demasiado lento. Estoy en buena forma, pero me hace falta detenerme de vez en cuando. Poco a poco me voy acercando hasta el faro de Botafoch, lo rodeo y vuelvo. Mientras corro de vuelta al coche, noto el chute de endorfinas. Da gusto hacer un poco de deporte. Cuesta ponerse, parece que nunca encontramos el momento idóneo, pero merece la pena, sobre todo, si se convierte en un hábito, porque, no solo mejora la circulación de la sangre y mantienes una buena forma física, además, sientes placer, alegría, paz. La paz que necesito para disfrutar y soltar todos los miedos.

			Frente a la puerta del coche, mi reflejo parece hablarme. ¿Qué? ¿Que me acerque a la oficina? ¿Que me acerque a la oficina y entre en el despacho del jefe? ¿Que entre en su despacho y busque las últimas calificaciones? ¿Que mire si las mías superan las de Blanca? Este reflejo es muy maquiavélico, me gusta. Entro en el coche, me sudan las manos, en realidad huelo a vinagreta, no olvides que vengo de correr. Arranco con una misión entre ceja y ceja, acelero y hago el recorrido con todos los semáforos en verde —es una señal—. Encuentro aparcamiento a la primera, ¿el universo conspirando a mi favor? Antes de subir echo un vistazo a la cafetería, Lucía no está, hoy la suple su socia capitalista. ¿Habrá salido con Ramón? Da igual, paso firme, entro en el portal como si viviera en él, aunque sé que no hay más que oficinas. Sé que guardan una llave maestra en alguna parte. Paquita la buscó delante de mí una mañana en la que se había olvidado las llaves y todos esperábamos a que abriera, haciendo una cola hasta la calle. Estaba nerviosísima, la pobre. ¿Dónde era? Palpo la pared y sigo unas pequeñas tuberías blancas que llegan a una moldura. La muevo levemente de izquierda a derecha y se desprende. En su interior está la entrada a la pared del cableado y unas llaves que caen al suelo inmediatamente. ¡Eureka! La oficina está a oscuras y no debo encender ninguna luz, ya que alguien podría verme desde la calle. En el interior de la oficina, todas las puertas están abiertas, cosas del fundador. Da confianza, dice. Soy una sombra entre la maleza, avanzo sigilosa por esta selva de sillas y mesas, ningún tigre a la vista. Soy Indiana Jones buscando su tesoro y cuando lo tengo entre mis manos, más bien, soy Golum. Ay, Dios mío, corre, corre. Paso las hojas buscando mis calificaciones, no se ve nada, así que activo mi mirada ultrasónica, o sea, acomodo la vista a la oscuridad. Por fin aparece mi nombre. ¡Bien! Mil quinientos puntos, ole, ole, ole. ¡Soy una crack! Es una mega puntuación increíble, sí, sí, sí. Me queda algo por hacer. Mirar la puntuación de Blanca. Sigo pasando los folios y veo su nombre. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿Dos mil puntos? ¡¿Qué?! No, no, no, no. Estoy a punto de llorar, pero se me cortan las lágrimas cuando se oye un estruendo. ¡Oh, Dios mío!¡La alarma! Aparto mis sucias manos de delincuente de los folios. Vuelvo sobre mis pasos con aire más ligero que antes y cierro la puerta de la oficina tras de mí. Pero la alarma no cesa. Lo pienso un segundo y decido llevarme las llaves, ya las colocaré en su sitio mañana —bueno, el lunes—. Bajo corriendo las escaleras y bordeando la celosía me siento en una de las mesitas de la terraza de «Pastelitos». Mierda, todos los clientes me están mirando, sospechan de mí, pero ¿por qué? ¿Acaso me han visto salir del portal? A ver, ¡que hay una celosía! Bueno, yo, por si acaso me voy, no vaya a ser que llegue la policía y me interroguen. La socia de Lucía se acerca a preguntar la comanda. Me levanto.

			—No, disculpe, no quiero nada.

			—Pero si se acaba de sentar.

			—Sí, disculpe, es que me pensaba que tenía más tiempo, pero —miro mi reloj— uy, qué tarde es. Tengo cita en el dentista, ¿sabe?

			—¿A las nueve de la noche?

			Me río descontroladamente, casi como el Joker. Casi.

			—Verá, es que tiene dos hipotecas, ¿sabe?

			—Ah, claro.

			Ya estoy con el bolso en la mano. Pero me agarra de un brazo, qué intimidante.

			—Oye, ¿tú no eres la amiga de Lucía?

			Mierda. ¿No ve que tengo prisa?

			Ya estoy de camino al coche. He recuperado mi brazo de un estirón y me he ido corriendo. A ver, no tengo tiempo de quedarme a charlar de la lluvia y los ciclones. Todavía puedo escuchar la alarma. Paso por Isidoro Macabich para cotillear y ahí no ha venido nadie. La policía debe de estar metida en asuntos más importantes, como poner multas o dar vueltas por otra zona de la ciudad. O quizás son muy discretos y van de paisano. Ay, madre. Agacho la cabeza. Es viernes, Sonia. Vamos a casa.

		


		
			

Capítulo 7
Día de playa

			Estoy atada a la cama con grilletes. Me despierto. No, no soñaba con Christian Grey, creo que me estoy volviendo loca. Ayer hice algo horrible, que se añade a mi angustia por las represalias de Blanca y a la decepción de saber que ella tiene mejores calificaciones. Es temprano. Mejor me levanto y hago un par de tostadas. Tania se acerca al olor del café, como un vampiro a su dosis de sangre.

			—Vaya día tuve ayer en urgencias.

			La miro y prosigue.

			—Ya empiezan a verse muchos guiris.

			—Ah, sí, se acerca la Semana Santa, y ya hay solecito.

			—¿Y tú qué tal?

			¿Qué le digo? ¿Qué mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados desde que sé que Blanca tiene más posibilidades de que le asignen el Sibu? ¿Qué ayer actué como una delincuenta colándome en la oficina?

			—Bien, sin novedades.

			—Qué vida tan aburrida, ¿verdad? —continúa Tania—. Menos mal que hoy nos vamos a tomar un poco de aire fresco y de solecito.

			—¿Ya sabes cuándo llega Felo?

			Tania y Felo, en realidad, pertenecen a círculos socio-económicos muy distintos. Felo es de campo y Tania es de ciudad. Se conocieron porque Tania pasaba todos los veranos en el pueblo de su madre. Así que fue una de esas relaciones en las que en invierno se escribían cartas de amor y en verano daban rienda suelta a sus emociones. Debió de ser muy hermoso mantener un amor así. Aunque, por lo que cuenta Tania, lloraba mucho y lo pasó fatal por estar separada de él tanto tiempo. Con el paso de los años, Tania, cada final del verano, se iba a casa más segura de sí misma y de que todo saldría bien. Y Felo nunca la hizo dudar. La relación continuó tan estupendamente que, al acabar el Instituto, ninguno de los dos se mudó. Tania siguió estudiando en la Universidad de Valencia y Felo siguió con su huerto de naranjos. En esa época se veían más. Ya habían formalizado la relación y eran mayores de edad, los padres de Tania lo conocían de sobra, así que estaban conformes con que su hija lo visitara todos los fines de semana. Ella insistió durante un tiempo en que se turnaran, pero al final claudicó ante la rotunda negativa de Felo a abandonar sus cultivos ni siquiera una noche. Por fortuna, el verano pasado, cedió, por primera vez en once años. Tania se plantó y le gritó que eligiera: o ella o sus naranjos. Felo se hizo el orgulloso un par de días, pero cuando vio que la cosa iba en serio y que Tania había perdido definitivamente el miedo a perderlo para siempre, algo, un picor inusitado, un apretón testicular, le avisó de que más le valía ir a verla si no quería sentirse como un perro abandonado.

			Cuando Tania acabó la carrera, no había trabajo. Pero con lo que Felo tenía ahorrado les dio para una modesta boda y la entrada para una casa en el pueblo. Tania estuvo dos años parada y haciendo las labores propias del ama de casa. Dos años en los que les dio tiempo de decirse todo lo que no se habían dicho, así como de descubrir los defectos de cada uno. Y por eso habían tenido sus rifirrafes, nada que no se pueda solventar con un poco de distancia, según Tania. Supongo que te acostumbras a una forma de vida y te resulta difícil cambiar. Ellos prefieren estar separados, aunque no saben vivir el uno sin el otro. Felo siempre la está llamando, mandándole mensajes, y ella se deja mimar, lo adora. A mí me resulta raro, no sé a ti, pero es su vida y son felices así. Como te digo, Tania, harta de limpiar calzoncillos, echó papeles en todas las bolsas que pudo, entre ellas en la de Ibiza. Y como aquí hacen falta sanitarios, enseguida la llamaron.

			—Ay, sí, llega el Jueves Santo y se queda todo el fin de semana hasta el lunes.

			—¡Qué bien!

			—Sí, estaría bien hacer algo todos juntos.

			—¿No prefieres estar a solas con Felo?

			—Bueno, sí, estoy pensando en pasar la noche del sábado en un agroturismo.

			—¡Qué buena idea!

			—Si tuvieras pareja, molaría ir todos juntos. —Se le abren los ojos—. Uy, disculpa, no quise decir eso.

			—¿El qué? ¿Lo de la pareja? No me ofendo. Si no tengo pareja es porque no quiero, pero me llevo a un ligue si hace falta.

			Se ríe.

			—Oye, a lo mejor, el señor Verga está disponible.

			—Qué buena idea. En realidad, me lo quiero ligar, así que ya te iré diciendo.

			—¿No es hoy la cena de empresa?

			—Sí.

			Guiño un ojo.

			—¿Vas a sacar toda la artillería?

			No sé muy bien a qué se refiere, pero asiento.

			—Se hará lo que se pueda. Creo que le gusto, me mira mucho y hemos hablado un par de veces.

			El otro día me «tragué» toda su vida. ¿He dicho tragué? Qué ordinaria.

			—Seguro que cae en tus redes.

			—Sí, en mis redes de mantis religiosa —murmuro telúrica.

			Se ríe, le hace gracia que yo me las dé de «devora hombres».

			—Oye, habrá que ir despertando a Marcos, porque si no, no salimos.

			—¿Quién lo despierta? —pregunto.

			—Lo echamos a suertes.

			Hemos hecho piedra, papel o tijeras y me ha tocado a mí.

			—Marcos, ¿estás despierto?

			La puerta está cerrada, por lo que doy unos leves toquecitos y se abre por sí sola. Apenas puedo ver a Marcos, una nube de vaho me lo impide. Le busco en un bulto temiendo por mis manos y, efectivamente, no era él, era un montículo de ropa sucia. No me atrevo a avanzar. Braceo para apartar la niebla. Me guío por sus ronquidos y, por fin, lo veo tumbado bocabajo, en diagonal, sobre la cama deshecha. Debería haber insistido en repetir el «piedra, papel o tijeras», lo lógico es tirar tres veces, no una. Tengo la tentación de tirarle un cubo de agua fría, pero me contengo.

			—Marcos, ¿vas a venir o no?

			Marcos se gira sobre sí mismo y se pone en posición decúbito supino. La niebla se ha disipado y una pronunciada erección me desconcentra, pego un grito y salgo corriendo de la habitación. Está claro que Marcos no es sordo, porque mi grito ha sido tan nítido en sus oídos que ya lo tenemos duchado, vestido y con los dientes limpios en el descansillo, esperando a que salgamos.

			—Un segundo, que no he cogido el agua —dice Tania.

			Yo estoy aún haciéndome un bocadillo y acabándome el café.

			—Odio esperar —masculla Marcos.

			Ya de camino, en el coche, miro el Instagram, el Facebook y el Twitter y el Gmail y mi cuenta de Adsense y escribo un post en mi blog, y reviso el número de seguidores de mi canal de YouTube. Marcos conduce, siempre le dejamos conducir porque sabemos que cree que conduce mejor que nosotras. Bueno, mejor que yo conduce cualquiera, pero es que me encanta pisar el acelerador y soy una incomprendida, eso es todo. Me tienen manía, es eso. Claro, debería conducir yo, en fin. Mientras reviso mis redes sociales por segunda vez, Tania y Marcos empiezan a cantar lo que suena en la radio. Me desconcentro y miro por la ventanilla. Increíble, hace un día impresionante, el sol rebota sobre la tierra arremolinada de los campos e imprime a los colores un tono fluorescente. La vegetación se mece con la brisa y parece comunicarse mediante cristalitos luminosos. Salgo de mi ensoñación.

			—¿Cuánto queda?

			Típica pregunta irritante para que me hagan un poco de caso. Los miro, parecen tan guais en comparación a lo que soy yo. Tania es enfermera, salva vidas, o sea, eso no se puede superar. Encima tiene una relación idílica con su novio de toda la vida, que además no es celoso y que la adora. Marcos es músico y siempre está feliz, no sé cómo lo hace, no le he visto triste jamás en la vida. Siempre está alegre, divertido, despreocupado y nos parecemos en algo, él tampoco se compromete en una relación. Dice que para qué, si está fenomenal solo. En eso coincidimos al cien por ciento.

			—Ya hemos llegado.

			Tania y Marcos empiezan a discutir sobre si hay que aparcar en línea o en batería. Al final, Marcos, que es un testarudo, aparca como le da la gana. No me ha quedado claro si estamos en línea o en batería. Y ambos están callados y con el entrecejo fruncido.

			—Queréis dejarlo ya. —Meneo la cabeza—. Vamos.

			Sacamos las bolsas y la neverita. Me encanta la neverita, me recuerda a mi infancia, cuando iba a la playa con mis padres. Era maravilloso, con todo ese calor, arrimarse a la neverita de domingueros de mis padres y encontrar un refresco o agua helada o una bandeja llena de sandía. Yo no soy tan pro como mis padres, pero me gusta llevar una pequeña neverita a modo de homenaje. Hoy, homenaje de melón.

			Procedamos: extender toalla a media sombra de alguna sabina, colocar los bártulos alrededor, sentarme y comprobar las vistas, desnudarme y extenderme la crema.

			—Sonia, ¿no te vas a bañar?

			Tania y Marcos ya están dentro del agua. Pero yo sigo con mi ritual.

			—Un momento.

			Por dónde iba, ah sí, crema, crema por doquier, crema hasta por detrás de las rodillas. Ahora unos segundos para que se seque la crema. Cierro los ojos y ¡puag! Unos adorables niños acaban de pasar corriendo por delante de mí y me han puesto perdidita de arena, me pica todo. Eso no entraba en mis planes, pero era una posibilidad. El plan B es meterse al agua, obvio.

			Ya en el agua, es una delicia lo que siente mi cuerpo, como si me acariciaran por todas partes, incluido ahí. Es como si un dios te metiera en ambrosía y luego te relamiera entera con mil lenguas. Se me está yendo la olla. Tania y yo nos vamos hasta las boyas, un clásico. Cuando volvemos, Marcos se ha encontrado con un amigo que alquila tablas de Padel Surf.

			—Yo nunca he subido a una tabla —confirmo.

			Su amigo, especialista en marketing, me dice textualmente: «Es facilísimo». No te lo vas a creer, pero viéndole sobre la tabla, me lo parecía.

			Nunca me he caído tanto al agua. Cuando consigo mantenerme en pie, se acerca Marcos y me dice que puedo hacer Padel Surf sentada. Valiente mierda. Da igual, ya le he cogido el tranquillo. Y no veas, me encanta. Es como caminar sobre el agua. El agua está tan limpia que se ve absolutamente todo con completa nitidez. Los peces, las rocas, las algas, ¡las medusas! Coño, son como repollos, no exagero, como me caiga ahora, muero.

			—¿Has visto qué medusas?

			Tania me responde aclarando que esas no pican. A ver, de toda la vida de Dios las medusas han picado. Me estás diciendo que unas medusas que miden entre treinta y cincuenta centímetros no pican. Pues efectivamente, no sé qué medusas son, pero puedo corroborar que no pican, porque me vuelvo a caer y esta vez subo a la tabla como un gato asustado, me siento como puedo y remo hacia un lugar más «seguro».

			De vuelta en la arena, Marcos se enciende un porro, tiene complejo de Bob Marley. Yo me aparto, no quiero aspirar dióxido de carbono.

			—Tania, ¿nos vamos a caminar por la orilla?

			—Venga, vale.

			Ambas damos un agradable paseo. Llevo la neverita colgada del brazo y vamos comiendo el melón. Mis pies se funden con la arena y con el agua, que se acerca y se aleja con el sonido de la gaseosa.

			—Creo que esta noche va a haber tomate.

			—¿En serio?

			—Sí, lo noto en cómo me mira, esta noche me lo ligo seguro.

			Tania y yo nos cruzamos con una pareja de nudistas muy tierna, un hombre con sobrepeso que va de la mano de su esposa, son tan adorables. Sin embargo, todo habría quedado en una triste anécdota si no fuera porque hemos bajado la mirada inevitablemente.

			—¿Has visto lo mismo que yo?

			Tania pasa del shock a la risa compulsiva. ¿Pues no tiene el hombre cuatro o cinco aretes de plata colgando del pellejo de sus cojones? Nunca sabes lo que esconde un hombre debajo sus calzoncillos.

			Y eso no ha sido todo, hay días en los que se te juntan las coincidencias. Al llegar a la toalla, Marcos está comiéndose con los ojos a una mujer exuberante que juega desnuda a las palas.

			—Es una diosa… -murmura sin pestañear.

			La mujer es preciosa, su pelo mojado parece rizado en la peluquería, sus uñas son perlas alrededor del mango de la pala, su culo impresiona a un ciego y qué curvas. Sí, solo que, al girarse y mirarnos con sus dulces ojos, su boca carnosa y su piel tersa y suave, también hemos visto que tenía pene. Marcos ha hecho un gesto de extrañeza y ha sido como si hubiese tenido una revelación divina, porque no ha vuelto a abrir la boca en toda la tarde.

			Ya de vuelta en casa, Tania tiene nariz, mejillas y hombros colorados, y Marcos, Marcos es un poema andante. Yo, en cambio, estoy intacta y tengo un leve bronceado que me favorece. Espero que me ayude esta noche con mi queridísimo Berg.

		


		
			

Capítulo 8
La fiesta en el Artemisa

			Casi no puedo conducir con estos tacones, el vestido es demasiado estrecho y me aprieta en la cintura, pero todo sea por llamar la atención en el cóctel. El aparcamiento está lleno y encuentro sitio a unos cincuenta metros del evento. El problema es que el suelo es de tierra y fango. Avanzo procurando no pisar en terreno pantanoso. Inevitablemente, mis pies han quedado embarrados y me paro en el muro que me separa del evento para limpiarlos. Veo a Blanca bajar de un coche frente a la puerta, su novio conduce hacia el aparcamiento mientras ella entra la mar de mona. Mis tacones están más o menos limpios, pero hay ciertas manchas que no se pueden disimular. Tengo otros zapatos en el coche, pero son unas deportivas. Da igual, entro, segura de mi misma, firme, chispeante. Entre el tumulto de gente, veo algunas caras conocidas y mi radar se concentra en encontrar a Berg. ¿Dónde está? Ahí está. Junto a la fuente de chocolate, hablando con unas lobas de escaparate. ¿Qué hago? ¿Espero a que se mueva? ¿Me pongo cerca para que me vea y se acerque? ¿Me acerco y lo saludo, apartando a esas arpías de mi objetivo?

			—Holau.

			Ahora no es momento, Robert.

			—Hola, Robert, ¿qué tal?

			Supongo que ha pensado en ligar conmigo esta noche.

			—¿Tieneuss la fotou de tus perritous?

			¿Qué? Qué pregunta más rara.

			—Sí, la llevo en la cartera, ¿para qué la quieres?

			Me señala un grupo de modelos a la derecha, en la mesa de los entrantes. Sigo sin entender qué demonios pintan mis perros en todo esto.

			—¿Me la dejaus?

			—Sí, vale, no me la pierdas.

			Lo veo alejarse y enseñarle la foto a las chicas con mucho éxito, como es natural, tengo unos perros preciosos. Vaya tácticas para ligar que tiene este Robert, y yo que pensaba que quería arrimar cebolleta conmigo. Vale, me he colado. Pero a estas alturas ya sabes que, en lo que se refiere a tíos, me lo tengo bastante creído. No te confundas, es pura estrategia. Después de hacer un máster en sexo tántrico, sé que soy una diosa, cuanto más te lo creas, mejor, hay que salir a la calle pensando «soy una mujerona» o algo así que se te ocurra. Después de este chute de autoestima, vuelvo a mirar a Berg, que está hablando con Blanca y Elena. Empiezo a caminar hacia ellos decidida a monopolizar la conversación, pero el tacón se atasca en una grieta del maldito suelo de tablas de madera y me pego un trompazo. La gente se aparta y solo Rubén viene a mi encuentro y me ayuda a levantarme. Me he roto el tacón. Rubén me acompaña a tomar asiento.

			—¿Ahora qué hago?

			—¿Tienes otros sapatos?

			—Sí, tengo unos zapatos en el maletero, pero son unas bambas.

			—No pasa nada, mujel. Mejor eso que ir descalsa.

			No solo voy a perder medio metro, sino que encima voy a ir con un look totalmente out. ¿Volver a casa? Ni pensarlo, estoy a una hora de casa y me ha costado mucho llegar hasta aquí, el GPS me ha vuelto loca, hay tal entramado de caminos imposibles que supongo que no estaría de vuelta antes de la madrugada.

			—¿Quieres que me aserque a tu coche a por los sapatos?

			—Sí —confirmo mientras le doy las llaves.

			Ostras, no, ¿qué he hecho? En el maletero es donde dejé las llaves de la oficina. Si fueran unas llaves discretas, no pasaba nada, pero es que tienen un llavero multicolor y claramente se puede leer la dirección. Cosas de Paquita. En fin, me levanto, me descalzo del otro tacón y corro hacia la puerta llamando a Rubén a gritos. Adiós medias, me las acabo de enganchar con un saliente del suelo.

			—Rubén, Rubén, ya voy yo, gracias.

			Me mira y se ríe.

			—¿Qué pasa, mujel?

			Se acerca con sorna.

			—¿Escondes ahí los vibradores?

			—¿Qué?

			—Tú ya sabes.

			Y hace unos movimientos obscenos que logro interpretar a duras penas.

			—¡Ah, sí! Claro, Rubén, los tengo de todos las formas y colores, y no quiero que me quites ninguno, ¿eh? Ya voy yo, no te preocupes.

			—¿Estás segura?

			—Sí, sí.

			—Como quieras, me vuelvo pa dentro, a ver si quedan ostras.	

			«Soy una mujerona. Soy una mujerona», me lo repito a medida que me acerco al evento con las bambas puestas y unas carreras en las medias que dan miedo. Me recoloco las tetas. Mierda, ese de ahí me ha visto. «Soy una mujerona, soy una mujerona». Hoy se liga.

			Al entrar de nuevo, busco a Berg entre la multitud, ha cambiado de sitio y ahora está tomando vino en un reservado, sigue acompañado de Blanca y de Elena. Avanzo decidida hacia mi objetivo con aire resuelto. Pero algo desvía mi atención. Justo detrás de mi Berg, a unos metros más allá, entre las sombras… es... ¡Coño! Es Ramón. Hijo de la gran puta. Está con una chica altísima, que lleva un vestido plisado blanco, muy elegante. ¿Dónde lo habrá comprado? Mierda, lo importante es que esa no es Lucía. ¿Entiendes? Lo he pillado infraganti. Dios, ¿por qué yo? Pobre Lucía. No sé si Lucia merece saberlo. ¿Yo querría saberlo si mi «novio» hiciera algo así? Yo sí, ¿y tú? ¿Y Lucía? Le rompería el corazón, pero no es una hipótesis. ¡Es un maldito hecho! Esta ahí sobándola enterita. Pasando sus sucias manos por ese vestido tan sedoso y que me sentaría como un guante. Tengo que hacer algo, pero ¿qué? ¿Voy y le hago un numerito? No. Primer contacto visual con mi jefazo. No puedo arruinar mi noche de Verga. En pocos segundos habré llegado al reservado. Ramón se la está follando, ¿qué hago? La acaba de alzar. Es un tío muy robusto, tengo que reconocerlo. ¿Qué brazos? Mierda, ¿es que nadie más lo ve? La está embistiendo contra la pared. Creo que me voy a desmayar. Siento cada embestida como si…, como si… ¡Sonia! Aparta la puñetera mirada, joder. Lo reconozco, Ramón sabe cómo calentar a una mujer. Lo sé por experiencia y lo acaban de presenciar mis ojos. Si no, ¿por qué esa mujer se iba a dejar regar la margarita de esa manera a pocos metros de la muchedumbre? Esa va más cachonda que la perra de La dama y el vagabundo. Mis pies están frente a Berg, saludo a las chicas con ciertos espasmos incontrolables. Tengo una idea.

			—Chicos, poneos que os hago una foto.

			Blanca incrementa la cara de asco que ya había puesto nada más verme. Elena la empuja con simpatía para acercarla a Berg.

			—Elena, cielo, baja un poco la cabeza.

			Así, para que Ramón y su ligue de turno salgan perfectamente. Clic. Ya lo tengo, la prueba del delito. ¿Seré capaz de contárselo a Lucía? Ramón se corre dentro y ella se desploma sobre sus hombres. Madre del amor hermoso. Sin pecado concebido.

			A ver, te soy sincera, es imposible olvidarme de Ramón en estas circunstancias, pero «Sonia, tú venías a ligarte a Berg. ¡A Berg! ¿Recuerdas?».

			—¿Qué te pasa, Sonia? Parece que has visto un fantasma.

			Elena siempre tan adivina. Me reinvento.

			—Sí, es que me he tenido que poner estas deportivas y me muero de vergüenza.

			Es mentira, me da igual.

			—Menudas pintas —dice Blanca, que se levanta y se va.

			Elena se excusa.

			—Bueno, chicos, voy a buscar a Carlos, que luego se queja de que lo dejo solo.

			Qué oportuna. Por fin solos Berg y yo. Sin poder evitarlo, miro para atrás para ver si Ramón sigue ahí. Pero por suerte, ya no hay nadie. Respiro hondo. Creo que ha pasado lo peor. Ahora, «Sonia, concéntrate en Berg. Olvídate de Ramón y procura no topártelo esta noche».

			Berg me coge la mano y me la besa. Es tan mono.

			—Te noto nerviosa.

			¿En serio?

			Sigue.

			—Que sepas que a mí no me importa que lleves unas deportivas.

			—Ah, ¿sí? —Me acaricio el muslo, subiéndome un poco la falda del vestido—. ¿Y estas carreras tampoco te incomodan?

			Ya le tengo con los ojos como platos.

			—No, no me incomodan. —Se pasa la lengua por los labios—. Me encantan, te quedan de maravilla.

			Sí, lo sé, la verdad es que me dan una imagen de puta de barrio que ni te cuento. Esto promete. Berg me llena una copa de un vino blanco delicado y delicioso. No para de mirarme a los ojos. Me ruborizo y, ahí llega, una cálida sensación de humedad entre mis piernas.

			—¿Qué tiene este vino?

			Berg se aproxima a mí. Baja suavemente la cabeza hasta mi cuello. Puedo notar el roce de sus labios sobre mi oreja. Mi piel parece dormida, cualquiera de sus movimientos los siento como intensificados. Una ola de calor recorre todo mi cuerpo.

			—Tiene un poco de éxtasis líquido, cielo.

			¿Perdona?

			—Entonces no quiero más, ya me ha hecho efecto.

			¿Sus manos están entre mis piernas o estoy alucinando?

			—Vas un poquito deprisa, ¿no, Berg?

			—Pensaba que era lo que queríamos los dos.

			—No, mira, en España las cosas de palacio van despacio.

			Se retira, se pone en pie y se va muy cabreado.

			¿Qué he hecho? Vaya subnormal. Pero, a ver, Sonia, recapacita. Berg está mejor que un buen queso Gouda. Su pelo rojo, sus ojos azules, un cuerpo atlético. Además, quieres que esté de tu parte por motivos de trabajo. Ayer le querías chupar la… Espera, ¿qué les pasa a mis manos? Dios, qué placer, este sofá es tan suave… Espera, vas drogada. Bueno, eso no se hace, Verga. Oh, oh, oh, que vuelve.

			Me coge de las manos.

			—Perdóname, Sonia, pensaba que lo sabías.

			Este chico es más raro que un perro verde. Pues no se ha levantado y se ha ido mosqueado y ahora vuelve en plan plañidero.

			—Berg, entiéndeme, aquí no, delante de todos, no. Nunca antes había probado esa droga y, la verdad, ah, ah, ah… me siento un poco rara y… mmmm, no es el sitio adecuado.

			—Ahora se te pasa.

			Me acerco a su oído y le susurro que no sé si quiero que se me pase, me encanta la sensación, me encanta él, pero no es el sitio adecuado. Me coge de la mano y de un estirón me levanta.

			—¿Confías en mí?

			¿Qué estoy, en Aladín?

			—¿Sí? —pregunto.

			Le ha faltado decirme que me iba llevar a un mundo ideal. Te aseguro que así ha sido. Oh, my god. Santa María, madre de Dios. Todo el gozo del mundo, todo el placer concentrados en su maravillosa verga. Te sitúo. Me ha llevado hasta su cuatro por cuatro negro, que brilla a la tenue luz de las farolas. Asiento de atrás comodísimo. Ventanas tintadas, apropiadísimo.

			Una marea de sensaciones placenteras recorre mi cuerpo. Berg besa mi cuello mientras destapa mis pechos por el escote. Siento una de sus manos sobre ellos y la otra está concentrada en bajarme las bragas. No puedo evitarlo y ya me estoy corriendo de gusto, muevo la cabeza hacia atrás, arqueando el cuello y gimo. Entreabro la boca y cierro los ojos con fuerza. Vuelvo en sí después de unos segundos de embriaguez. Mis manos recorren su espalda desprendiéndolo de la americana. Me mira con ojos ávidos y un ardor sube por mi pecho desde mi sexo. Quiero romperle la camisa. Él, como si me leyera el pensamiento, se incorpora y se la quita rápidamente por la cabeza. Ya tengo su torso a la vista, necesito tocarlo. Lo dibujo con las yemas de mis dedos mientras él se desata el cinturón.

			—¡Oh, nena!

			Recorro sus hombros y se lanza sobre mí. Noto su lengua jugueteando en mi boca y cómo mi sexo está cada vez más húmedo y reclamante. Acaricia mi vientre, baja lentamente, disfrutando de la tensión muscular que eso me produce y descubre, satisfecho, con sus propios dedos, que voy caliente y estoy deseando que me la meta hasta el fondo. Le palpo el paquete y no me defrauda, está dura como una piedra.

			—¿Follamos?

			Se lo digo mientras deslizo mis manos sobre ella, rodeándola, subiendo y bajando mientras admiro cómo le cambia la cara a Berg.

			—Cómo me pones, nena.

			Ya no podemos más. Berg saca un condón del cajón del asiento. Lo detengo y lo cojo mordiéndome el labio.

			—Ya te lo pongo yo, cielo.

			Se lo pongo adorando cada centímetro de su piel. Se abalanza impetuosamente. Ese momento en que su sexo roza mi piel es apoteósico, un instante de placer infinito. Lo deseaba tanto y ya lo tengo dentro de mí. Se detiene unos segundos, percibo sus palpitaciones y no puedo dejar de gemir. Se mueve lentamente arriba y abajo y yo le acompaño en el vaivén como si un imán nos mantuviera unidos sin remedio. Sus besos solo incrementan mi placer. Siento su cuerpo a punto de explotar y no puedo evitar correrme, me excita demasiado esa anticipación de su orgasmo. Estoy exhausta y, pese al laconismo, satisfecha. Se sale y aún lo siento dentro de mí. Se detiene un segundo a mirarme fijamente. Me besa, me mima, acaricia mi pelo. Yo desplomo mis labios sobre los suyos con un letargo insoportable. Cierro los ojos y aspiro el aroma tremendamente sexy que emana de su cuerpo.

			—¿Volvemos a la fiesta o nos perdemos por ahí? —me dice con ojos tiernos.

			—¿Podemos irnos? —pregunto.

			Al fundador no creo que le haga mucha gracia. Pero lo que es cierto es que necesitamos recomponernos. Al menos yo tengo cara de una travesía con marejada y sería demasiado evidente. Él acerca su mano a mi barbilla y me besa dulcemente.

			—Si nos perdemos un ratito más, nadie lo notará.

			Mis dientes delatan la alegría que me produce tener un cómplice en todo esto.

			—¿Dónde vamos?

			—Quedémonos aquí.

			Y mientras lo dice, aprieta un mando que había en la guantera. Sobre mí se abre la trampilla del techo y nos inunda el cielo estrellado. Berg acomoda los asientos, los recuesta para que podamos admirar el cielo apoyando la cabeza sobre el respaldo. Ambos observamos el firmamento. Respiro profundamente. Ya no siento los efectos de la droga. Estoy cómoda, feliz, relajada y bien follada, ¿qué más se puede pedir?

			—Una estrella fugaz. ¿La has visto? —le digo.

			Berg me coge de la mano sin dejar de mirar al firmamento. Ambos estamos tumbados bocarriba, cogidos de la mano, semidesnudos. Una ligera brisa recorre nuestros cuerpos y nos eriza la piel. Me quedaría así toda la vida.

			—Pide un deseo —oigo salir de sus labios.

			Berg gira el cuello para dirigirse a mí.

			—¿Hay algo que desees por encima de todo?

			El mono que hay dentro de mi cerebro con unos platillos entre las manos está dando palmas. Es mi momento, es mi oportunidad, es un regalo del universo.

			—Sí, Berg, hay algo… pero…

			Esto le interesa mucho.

			—Pero ¿qué?

			Se apoya sobre un brazo. Madre mía está como un tren. Tengo que coger aire antes de seguir hablando.

			—Nada, Berg, es que es algo relacionado con el trabajo y no quiero influirte.

			Berg es un encanto, empieza a hacerme cosquillas.

			—Venga, Sonia, dímelo, no seas tonta.

			El mono de mi cerebro está haciendo la ola y bailando el swish swish.

			—Verás, hay algo que deseo desde hace mucho tiempo, desde antes de que tú vinieras.

			Mi voz parece afectada, conmovida. Mis ojos hacen chiribitas, se humedecen. Mi boca carnosa se tensa en un segundo dramático. Cierro los ojos, como si lanzara mi deseo al universo.

			—Deseo ser quien decore el hotel Sibu.

			Berg suelta una pequeña risita. Me besa en la mejilla, pero no dice nada. Nada como «deseo concedido» o «tus deseos son órdenes para mí» o un austero «me lo pensaré». ¡Nada!

			Aun así, no pierdo la compostura.

			—Ya me entiendes, no quería decírtelo —añado con notable apuro.

			—Puedes decirme cualquier cosa.

			¡Oh, my god! ¿Qué le pasa a este chico? Es más fascinante de lo normal. Como diría mi abuelo, «más majo que las pesetas». Le cojo de la mano y jugueteo con sus dedos. Él acaricia mi rostro con delicadeza. Es tan dulce.

		


		
			

Capítulo 9
Día de misterios varios

			Después de un fin de semana apoteósico, vuelvo a la oficina, como cada lunes. El sábado, Berg y yo volvimos a la fiesta y lo pasamos de maravilla. Bailamos, bebimos, reímos… Los asistentes fueron testigos del feeling que había entre nosotros. No tengo nada que ocultar. Al acabar la fiesta, nos despedimos en el aparcamiento y nos intercambiamos los teléfonos. El domingo estuvimos mensajeándonos todo el día, pero no quisimos quedar. Yo pasé la mañana vagueando y la tarde viendo películas. Berg estuvo tomando el sol y dando un paseo por la playa, según me contó y según atestiguan las fotos que me envió. ¿Para qué verlo en domingo si lo voy a ver todos los días en el trabajo? No me quiero hacer pesada.

			Pero mi día tuvo su chicha, me pasó algo muy extraño. Marcos y Tania me acompañaron en la maratón de pelis, y fue al acabar de ver Puñales por la espalda cuando sucedió. Yo estaba admirando la belleza de la protagonista, su cabello moreno, unos ojos grandes y hermosos, una boca carnosa y como dibujada a la perfección, una sonrisa inocente y se me ocurrió decirlo en voz alta.

			—Qué guapa es esa chica.

			Tania estaba en la cocina cogiendo algo, así que estábamos solos Marcos y yo.

			—No es mi tipo —dijo Marcos haciéndose el interesante.

			Yo me quedé un poco impresionada, si ese no es su tipo, ¿cuál lo es?

			—¿No te gusta esa chica?

			—No es de mi gusto.

			—¿Y cuál es tu gusto?

			—Por ejemplo, tú. Tú eres más de mi gusto —y al acabar la frase ambos no pudimos evitar sonreírnos el uno al otro.

			—¿Yo? —pregunté tras un silencio tenso y picarón.

			—Sonia, eres muy guapa, ya lo sabes, y te encanta que te lo digan.

			Me ruboricé y bajé la mirada para no deslumbrarlo con los destellos de mi ego. Cuando quiere, puede ser encantador. Admito que me gusta que me lo digan. ¿A quién no? Pero viniendo de Marcos es extraño. Ha sido un coqueteo de primer orden. ¿Soy de su gusto? ¿Qué quiere decir con eso? ¿Soy de su gusto solo físicamente o de manera holística? A veces pienso que me conoce demasiado bien, sabe que me pongo celosa cuando veo a chicas tan guapas en las películas. ¿Ha querido hacerme sentir bien? En estas preguntas estaba, mientras Marcos leía algo en su móvil y, entonces, lo hizo. Desplazó su mano izquierda y la posó suavemente sobre la mía, jugueteó con mis dedos. Fue tan tierno, me dieron ganas de darle un beso. Y lo hice. ¡En la mejilla, claro está!

			¿Y sí?

			—Dame tu mano, que te leo el destino —le dije.

			Le cogí la mano y le cerré el puño.

			—Veamos cuántos hijos vas a tener.

			Marcos ni siquiera despegó la cara de la pantalla, me dejó jugar a pitonisas como si fuera mi muñeco de trapo.

			—Te salen dos arruguitas y media. Yo creo que eso son dos, dos hijos.

			—Ya estás con tus tonterías —replicó.

			No son tonterías, son juegos. Marcos seguía distraído con su móvil y yo necesitaba contacto físico, así que abracé su brazo izquierdo y recosté la cabeza sobre su hombro. Nuestro reflejo se veía en el fondo negro de la televisión. Parecíamos una pareja de verdad. Probablemente es lo más parecido que he tenido a eso. Aunque nunca nos hemos acostado. Ni falta que hace. Es mi osito de peluche. Friendzone, ¿recuerdas? Por si acaso, yo también cerré mi puño y miré cuántas rayitas me salían. Dos y media.

			Entro a la cafetería de Lucía. Y ahí está Luis, como cada mañana. Es exasperante. Estoy segura de que está enamorado de Lucía. No puede ser que venga solamente porque están buenas las tostadas o porque el café es exquisito. Un hombre no suele ir a cafeterías de mujeres. A ver, la cafetería de Lucía se llama «Pastelitos», no es precisamente un lugar muy masculino. ¿Será metrosexual? Es otra posibilidad. Este dilema me tiene sorbido el seso. Es mirarlo y hacerme todo tipo de preguntas sobre sus gustos, su pasado, sus inquietudes, sus motivos para estar aquí cada mañana, sentado en la misma mesa. Que parece que viene corriendo a las siete para que nadie se la quite. Sería brutal venir un día un poco antes que él y quitarle la mesa. ¿Qué cara pondría? ¿Me diría algo? «Hola, soy un sociópata, fuera de mi silla» o «Disculpa, te importa que me siente contigo, es que esa es mi silla». Me encanta cuando tengo buenas ideas. Y si piensas que es una idea estúpida… oye, cada uno se entretiene como puede. ¿Y si tú también te haces las mismas preguntas? Gracias por ser mi cómplice. Tú y yo lo vamos a descubrir todo sobre Luis. Sonia Sánchez, investigadora privada. Ya me imagino. Vestido de raso negro con raja desde el muslo hasta los pies, tacones de aguja, también negros, y unas medias de esas que tienen una línea que recorre la pierna por detrás. Pecho reforzado con push up, melena ondulada y maquillaje en tonos suaves, en contraste con unos labios rojo pasión, guantes de seda hasta los codos, también negros y un cigarrillo de esos con boquilla extralarga, a lo Greta Garbo 2.0. Despacho cautivador, en tonos grises, como marca el modelo detectivesco. Nota de color, una planta verde que simbolice mi exuberante rendimiento. Una luz tenue entra por la ventana iluminando un escritorio a rebosar de carpetas con los casos más enrevesados y, sobre la mesa, un folio en blanco con una sola palabra: Luis. Me apoyo en la mesa lanzando una bocanada de humo y es entonces cuando llaman a mi puerta. Por el cristal opaco se desdibuja la imagen de quien atiende mi respuesta.

			—Oye, Lucía —señalo a mi investigado—, Luis sigue ahí, como cada mañana.

			—Sí. —Sonríe.

			—¿Qué más sabes de él? Me dijiste que ibais al Instituto juntos.

			—No sé mucho más. Se sentaba en la última fila y nunca llegamos a hablar.

			—¿No te parece misterioso? ¿Lo buscamos en Facebook?

			—No sé.

			Uy, ese «no sé», ha sonado a «sobre eso no sé nada, pero me pasa algo».

			—¿A qué viene esa cara? Cuéntame.

			—Es Ramón.

			¡Mierda! Ramón. Ya se me había olvidado. ¿Dónde está mi móvil? Vale, en el bolso. No puedo evitar abrazarlo con fuerza. No saques el móvil, Sonia.

			—¿Qué pasa con Ramón?

			—No me ha llamado en todo el fin de semana.

			Ese hombre no le conviene. Es un huele melones.

			—Mira, olvídate de Ramón, no te conviene, no te merece.

			—¿Y si soy yo la que no se merece un hombre como Ramón?

			¡Alerta roja, alerta roja! Autoestima seriamente dañada. ¿Qué hago?

			—Eso es…

			¿Qué palabra escojo? «Estúpido», no porque pensará que es estúpida.

			—Eso es… A ver, tú te mereces un hombre que se preocupe por ti, un hombre que te cuide y un hombre que te respete. Sobre todo que te respete. ¿Entiendes?

			—Es que Ramón lo tiene todo: es guapo, es divertido, es simpático, es generoso, es trabajador…

			¡Sí! ¡Pero no te quiere! La miro con una sonrisa rota. Esa en la que media cara sonríe y la otra media sufre una apoplejía.

			—Lucía, no lo excuses más, estás ciega. Ahora solo ves sus virtudes, pero estoy segura de que también tiene muchos defectos.

			—¿Y por qué estás tan segura? ¿Acaso lo conoces mejor que yo?

			Esta conversación está tomando derroteros que no me gustan nada, ¿Lucía sabe algo? No, la investigadora privada soy yo. Aunque, pensándolo bien, con un par de llamadas a Carmen o Patricia, ya habría podido recabar mucha información sobre mi pasado sentimental con Ramón.

			—Lucía, solo digo que no pierdas tu valioso tiempo llorando por un hombre que no te da lo que tú quieres.

			Lucía se derrumba, le encanta el teatro.

			—Mira —señalo a Luis—, a ese de ahí lo tienes loquito.

			Lucía no puede contener las lágrimas. Luis le importa menos que la liga de básquet de Chile. Pero Ramón… Ramón es un hijo de su…

			—¡Ramón! —grita Lucía, que ha cambiado el semblante, ahora lo tiene iluminado por un aura celestial. Efectivamente, es Ramón. Me levanto y me voy sin despedirme. Lucía está obnubilada y Ramón me ve, pero me ignora. Corre, Sonia, huye.

			Mientras subo las escaleras, me percato de que no le he contado nada de lo que tuve el sábado con Berg. Menos mal. Le llego a contar mi tórrido encuentro con el holandés sexy y la pobre se me descoyunta de envidia. Pobre Lucía, ¿qué querrá Ramón? Ha estado todo el fin de semana sin verla y ahora se presenta en «Pastelitos» como si tal cosa. ¿Qué trama? ¿La va a dejar? Ay, mi madre. Me vienen recuerdos dolorosos de cuando ese mismo Ramón, pero unos años más joven, cortó conmigo. Se me revuelve tanto el estómago, que lo mejor es cambiar de tema. Ya si eso, te lo cuento con una copa de vino en la mano.

			Abro mi agenda. Tareas del día. Llamar a Lucía y que me cuente qué quería Ramoncín.

			—Hola, Paquita.

			¡Mierda, las llaves! Qué estrés, por Dios, María y José. Están en el maletero. A ver, Sonia, son solo las llaves de emergencia y nadie sabe que las tienes. Además, dudo que alguien se percate de que falten.

			—Alguien ha robado las llaves de emergencia —murmura Paquita con mala cara.

			—¿No me digas? —digo con cara de culpable.

			Sabes cuando entras al mar muy deprisa y te entra agua por la nariz, pues esa es la sensación que he tenido. Sonrisa camuflaje. Pero el aire no me llega a la tráquea. Disimula, coño, disimula.

			—Cada mañana compruebo que esté en su sitio y hoy… no hay ni rastro —solloza Paquita.

			¿Qué pensaría la Sonia investigadora de la Sonia delincuenta? Lo peor. Bueno, ahora que lo pienso, camiseta ceñida a rayas negras y blancas, pañuelo rojo al cuello, pasamontañas negro… No, no, no, no, eso se parece más a la caricatura de un gondolero. Empezamos. Camiseta ceñida negra —mejor—, pañuelo rojo al cuello —el toque sexy, que no falte, de seda, que da más morbo—, pasamontañas negro que deje entrever mis ojos coronados de rímel, sombra azul cielo para contrastar. Labios tapados bajo el pasamontañas; que es muy sugerente, porque así, para besar a mi compinche buenorro y abdominado, que me espera en la fragoneta, me tengo que subir el pasamontañas y, no sé, me parece muy sugerente. ¿A ti no?

			—¡Sonia! —Paquita está histérica—. ¿Qué hago?

			—Tranquila, Paquita. ¿No hay un protocolo de emergencia en estos casos?

			—No, Sonia, no hay un potrocolo de emergencia.

			—Se dice protocolo, Paquita.

			—¡Sonia! Déjate de pijadas, que no eres la Falcó.

			—Perdona, Paquita, perdona…

			Me muerdo las uñas.

			—No, Sonia, perdona tú. Eres la única persona de la oficina en la que confío. No sé qué hacer.

			¿Se lo digo? Ay, soy una cobarde. Si la Sonia investigadora es la buena y la Sonia delincuenta es la mala, ¿qué haría la Sonia investigadora? Piensa. ¡Piensa!

			A ver, si voy a mi coche y vuelvo y dejo las llaves en su sitio y me hago la longuis y Paquita descubre las llaves. Espera… Es que, luego, seguirá con la mosca detrás de la oreja pensando que alguien las ha cogido antes. Bueno… Solo tiene que cambiarlas de sitio, como quien cambia de contraseña en el Facebook, porque teme que su ex paranoico y celoso compulsivo se meta en sus redes sociales y se haga pasar por una que vende bragas sucias con mi nombre, bueno, con el nombre de… bueno, tú ya me entiendes. A ver, rebobina, Sonia, rebobina. Bajo al coche, cojo las llaves, las pongo en su sitio y dejo que el Universo se encargue. Suelta el estrés, Sonia, como en clase de mindfulness. ¿O era en yoga? Tú, suéltalo.

			Pienso todo esto mientras le doy palmaditas en la espalda a Paquita.

			Si me voy ahora, va a ser muy evidente. Lo mejor es volver cuando no haya nadie en la oficina. Esta noche.

			Paquita ha dejado de hiperventilar, pero se la ve muy nerviosa. Me despido de ella y me voy a mi cubículo de trabajo. Blanca no está en su puesto. Robert escribe frente al ordenador. Rubén está rellenando un sudoku. Y Elena… Elena está hablando con mi Berg.

			Las últimas horas han sido soporíferas, me ha dado tiempo de responder a todos los comentarios de Instagram, a vender un proyecto de mejora para las piscinas de Puig den Vals y porque no me he traído el croché, que si no, me hago otro amigurumi para mi colección.

			Elena se acerca.

			—Sonia.

			—¿Sí?

			—Lo sé todo.

			A ver, virgencita del Carmen, me puede alguien explicar, ¿por qué todo el mundo se empeña en que me dé un ataque al corazón?

			—¿Qué sabes?

			—Venga, no te hagas la disimulada.

			—No, en serio, ¿qué es lo que sabes? Me tienes muy intrigada.

			Elena es tu amiga, Elena es tu amiga.

			—Pues lo del jefe.

			—¿El qué?

			—Sé lo que pretendías enrollándote con él. Sonia, has de confiar más en ti misma.

			—Ah, lo dices por eso. No, no, no te confundas, Berg está como un queso.

			—¡Ya!

			—Lo demás es todo circunstancial. —Me río.

			Cambiando de tema.

			—Oye, Elena, ¿qué tal tus niños?

			—Bien, preparando el cumpleaños de Lucas.

			—Ay, cómo envidio que tengas una familia tan maravillosa.

			¿Cumpleaños infantil? ¿Hay algo más desesperante?

			—A ver cuándo quedamos y vienes a comer a casa, así estás un rato con ellos.

			¿Yo? ¿Con Zipi y Zape? ¿El clon del miniyo del Dr. Maligno y su hermana la caza moscas?

			—Son tan adorables —digo.

			Sonia, cambia de tema.

			—¿Cómo va el recital de poesía? ¿Estás nerviosa?

			—Bien… No mucho. Ya he perdido la cuenta de todas las presentaciones de libros que he hecho. Soy una veterana.

			Perdona, mata abuelas.

			—Sí, recuerdo el último recital… fue maravilloso —digo.

			Como tus dos hijos.

			—¿Podrás venir? —pregunta ilusionada.

			—Por supuesto, Elena, sabes que no me lo perdería por nada del mundo. Tienes todo mi apoyo. Quiero decir, que hay que apoyar la poesía. La poesía es… es…

			¿Palabras que riman? Palabras que… que…

			Me interrumpe.

			—La poesía es liberación, es armonía, es símbolo, es amor, es sentimiento…

			La interrumpo.

			—Disculpa, Elena, ahora vuelvo.

			Voy al baño a colocarme bien los calcetines —¿sabes cuándo se te van para abajo y te incordian? Pues hacía un rato que me incordiaban—. Pero antes de llegar al baño, Paquita nos llama desde el megáfono.

			—Compañeros y compañeras…

			Ni que esto fuera el Kremlin.

			—…pasen por recepción. El señor Berg Baas…

			Mi jefazo pelirrojo.

			—…va a comunicar la asignación del Hotel Sibu.

			Ah, caray.

			Efecto embudo en los pasillos. Esto parece la estampida de ñus del El rey león.

			Una vez estamos todos, Berg se dispone a hablar.

			—…así que se lo asigno a…

			¿a…?

			—Sonia Sánchez.

			¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! A mis oídos llega un «eres una zorra». No me gusta suscitar envidias, soy una persona conciliadora, pero entiendo que mi superioridad les abrume.

			Esto hay que celebrarlo. Desde que se anunció que yo decoraré el hotel Sibu no he parado de echarle miraditas a Berg. Me relamo al mirarlo, como si percibiera su sabor inconfundible. Hace un momento ha pasado Elena a decirme que tengo el guapo subido y tiene razón. Estoy como en una nube. Por fin, Berg se ha quedado solo en su despacho. Se sienta desde donde puede verme y me hace gestos para que me acerque. Ni lo dudes.

			«Berg, nos vemos en el baño, esto hay que celebrarlo». Emoticonos de fiesta. «En el baño de chicos, que nunca hay nadie».

			«Ok». Emoticonos de corazones.

			Nadie se ha percatado. Todos miran las pantallas de sus ordenadores y no hay nadie deambulando por los pasillos transparentes, porque es hora punta. Me levanto con un montón de folios DIN A3 fingiendo que voy a la sala de fotocopias, pero al pasar por detrás del muro de carga, me escabullo y entro al baño. A los dos minutos entra Berg. Lo cojo del paquete y noto cómo tiembla en sus pantalones. Me besa dando tenues sorbos, sus labios están calientes y su lengua fría y refrescante, como un caramelo de menta.

			Le muerdo el lóbulo de la oreja con los labios, mientras me sube la falda y desliza sus tibias manos por debajo de mi tanga. Mis manos se hunden entre sus mechones pelirrojos y no puedo evitar darle un tirón al notar cómo mordisquea mi cuello.

			—Te la voy a chupar de tal forma que no vas a olvidarme en tu vida —le susurro.

			¿Quién podría resistirse a una proposición como esa?

			Pocos baños tienen un diván, pero quizás has olvidado que trabajo en una de las mejores agencias de diseño de interiores de Ibiza. Decoramos los baños de las mejores discotecas, de las mejores habitaciones de hotel y de los restaurantes más exclusivos. Nos gusta dar muestras de nuestro talento en nuestra propia oficina y, cómo no, se trata de un baño decorado con gusto.

			Me sube la camiseta y me succiona los pezones, creo que voy a correrme. Su cuerpo me produce oleadas de placer cada vez más fuertes. Suspiro sin poder contenerme. Hoy te toca a ti, Berg. Pero él insiste en volverme loca. Sentir sus dedos dentro de mí me produce un dolor dulce. Y no puedo evitar fundirme con él en un abrazo lúbrico, que acaba en una muerte instantánea. Abro los ojos, como quien resucita del mejor de los viajes y clavo mis uñas en sus hombros para retirarme y gozar de sus ojos azules. Me muerdo el labio, esperando a recobrar el aliento.

			—Tú, allí —le digo señalando el diván.

			Berg me alza del suelo y me lleva en volandas. Con el cabello revuelto, los ojos encendidos y los labios hinchados por el orgasmo, solo quiero agarrársela y metérmela en la boca. Creo que le excita que no hayamos echado el pestillo, está deseando correrse. Siento su sedosa piel entre mis labios, me guio por sensaciones. Lo miro directamente a los ojos y empiezo mordisqueándosela, lamiéndosela, chupándosela para acabar con ella en el interior de mi boca.

			—Oh, sí, nena.

			Cierra los ojos y tensa todos los músculos de su cuerpo. Su cascada es mi cascada, su orgasmo es mi orgasmo.

			Lo abandono un segundo para escupir en el lavabo, me enjuago la boca. Berg se levanta y me mira a través del espejo con una sonrisa picarona mientras se abrocha los pantalones. Y yo me miro al espejo mientras recoloco mi vestimenta de forma que nadie pueda sospechar nada. Un beso en la mejilla y salgo con mis folios DIN A3 en dirección a la sala de fotocopias. Berg es tan bello, tiene facciones de duende, unos labios finos y rojos, una piel blanca y delicada repleta de minúsculas pequitas y esas pestañas rubias rodeando dos preciosos ojos azules en los que dan ganas de perderse durante horas.

		


		
			

Capítulo 10
Todos a La Villa

			Quedan pocos minutos para que acabe la jornada laboral y me acuerdo de Lucía.

			«Hola, Lucía. ¿Qué tal? ¿Qué quería Ramón?».

			«Pásate ahora y te cuento».

			«¿Pero ha ido bien?».

			«Sí, sí, muy bien».

			Pobre Lucía. Dice que ha ido bien. No sabe lo de Ramón con esa roba vestidos. Igual debería contárselo. No, no. Esperemos a ver qué tiene que decir. Ya es la hora de salir, ¿y si…? Sí, voy a decirle a Berg que me acompañe, así se lo presento a Lucía.

			Cuando llego a su despacho, está hablando por teléfono y se le ve muy nervioso, qué raro. Se ha desatado el primer botón de la camisa y se ha rebajado la corbata. Ya de por sí tiene el pelo revoltoso y despeinado, pero ahora es como si su pelo gritara de pánico. Me ve y me detiene con la mano. Se ve que la conversación es demasiado privada. Me quedo esperándolo fuera y consigo oír algo. Al teléfono hay una mujer que no para de gritar, probablemente en holandés. Porque él también responde en holandés, aunque de forma más conciliadora, como tranquilizando a su interlocutora. Uy, uy, uy… ¿será su madre? ¿su hermana? ¿su…? No. A ver, no se ha cortado un pelo estos días conmigo, lo ha visto todo el mundo.

			Ya sale.

			—¿Estás bien?

			Tiene los ojos raros, una de sus pupilas está más grande que la otra.

			—Estoy bien, Sonia.

			Me coge de las manos, pero sigue teniendo esa espeluznante mirada. Lo abrazo para consolarlo de alguna manera. No me atrevo a preguntarle a qué ha venido eso, ¿quién soy yo para hacer tantas preguntas? Pero el tacto nunca miente, una mujer puede averiguar mucho con tan solo un olor, una pulsación o una tensión muscular, y más cuando es medio bruja, medio investigadora y medio delincuenta. En el abrazo solo noto un calentón considerable en mis bragas. Es un cuerpo magnético, le palpo los músculos por debajo de la americana y es que…

			—Tienes tiempo ahora para pasar por la cafetería de mi amiga Lucía. Está aquí abajo, me encantaría presentártela.

			No me lo puedo creer, Ramón sigue ahí. Trago saliva, agarro a Berg por el brazo y avanzo con cara de circunstancias. Lucía sale corriendo de la barra y viene a nuestro encuentro, está radiante. Miro un segundo a Ramón, que me observa perplejo.

			—¡Sonia!

			Lucía me abraza. Está pletórica. Yo un poco descolocada.

			—¿Qué pasa, Lucía?

			Me hace contacto visual sonriendo y murmura.

			—Me ha pedido disculpas y me ha propuesto ir a La Villa este fin de semana, los dos solos.

			¿Qué le doy, la enhorabuena o el pésame? A ver, si fuera porque van a follar, le daría la enhorabuena. Pero si lo que cree es que Ramón la toma en serio, habrá que darle la extremaunción.

			—¿Y quién es este chico tan guapo con el que vienes?

			Ah, sí.

			—Es Berg, mi jefe.

			Le planto un beso en los morros. Y Lucía se queda con la boca abierta.

			—Qué calladito te lo tenías.

			Me ruborizo.

			—Es mi tesoro.

			Berg parece incomodarse. Recupera su brazo y saca el móvil un segundo. Tiene el silencio puesto, pero a juzgar por cómo se ilumina la pantalla, parece que hay alguien que insiste en llamarlo. En la pantalla, leo claramente: «Meike». ¿Qué significará eso? A ver, yo en holandés solo sé decir «tot later». Lo esconde de nuevo, no sabe que lo he visto, desde mi ángulo nadie diría que mis ojos pueden hacer una rotación tan compleja sin ni siquiera girar la cabeza lo más mínimo. Uy, uy, uy, aquí hay tomate, mi sentido arácnido me lo dice.

			No te lo vas a creer. Nos hemos acercado a Ramón, hemos estado un rato hablando de tonterías. Yo he dicho que me alegraba de que les fuera tan bien la relación y Ramón, ¡Ramón!, ha dicho que a Berg y a mí se nos veía muy unidos. Luego ha mirado a Lucía, la ha cogido de la mano y ha dicho:

			—¿Por qué no venís vosotros también a La Villa?

			—Sí, qué buena idea —ha concluido Lucía.

			¿Nosotros? ¿A La Villa? Me puede alguien explicar qué pintamos allí con ellos. Miro a Ramón con ojos inquisidores, trama algo, ¿a qué demonios está jugando?

			—No sé, justamente este jueves llega el novio de mi compañera de piso y ya tenemos planes —me adelanto.

			—Oh, qué pena —suelta Lucía.

			Ramón salta.

			—Qué se vengan.

			Estoy perpleja, ¿qué está pasando aquí? Carraspeo.

			—A ver, Tania me dijo que estaba buscando un agroturismo para ir con su novio.

			¿Acabo de decir lo que acabo de decir? ¿Lo he dicho en voz alta? ¡Mierda!

			—Pues La Villa es el mejor de todos —afirma Lucía.

			—Cuantos más seamos, mejor lo pasaremos —dice Ramón.

			—Claro. Además, a Ramón le hacen descuento porque La Villa y el hotel Sibu son del mismo dueño.

			Berg aplaca la marabunta.

			—No estoy seguro de poder este fin de semana —replica.

			Eso me desconcierta.

			—¿Por qué? —pregunto indignada.

			Parece que lo he pillado infraganti, porque le sudan las manos y vuelve a iluminarse su teléfono por debajo del bolsillo del pantalón.

			—Tú te vienes. Tienes que conocer La Villa, es un lugar espectacular —le digo.

			Los celillos me han hecho decir «¿qué?».

			—Déjame que lo piense, ¿vale? —dice Berg inundándome con su mirada.

			Acto seguido, la desvía hacia ellos y se despide

			—Bueno, chicos, encantado de conoceros, nos vemos en otro momento. Me tengo que ir.

			Me da un beso furtivo y se retira. Este Berg esconde algo. Bueno, mientras yo tenga mi trabajo asegurado, no hay problema. Ni que me fuera a casar con él. Para polvos los que quiera. Se ha mencionado el hotel Sibu, pero Berg estaba tan nervioso que ni se ha enterado. ¿Se lo cuento? A ver, tarde o temprano Ramón se va a enterar de que soy la nueva decoradora, porque trabaja en el hotel. Si me lo callo y soy muy discreta, quizás no me lo cruce. Pero… ¿y si me planto en el hotel el primer día y me recibe él o me lo encuentro por los pasillos? Sería muy violento dar explicaciones. Además, estoy que tiro cohetes.

			—¡Lucía! Me han asignado el hotel Sibu.

			—No me digas, donde trabaja Ramón.

			—Ah, qué bien —digo mientras me giro hacia él con indiferencia, como si fuera transparente.

			—Qué grata coincidencia —murmura Ramón.

			¿Grata, cucaracha apestosa? Grato sería comer lentejas durante siete días para desayunar, comer y cenar, comparado con trabajar contigo o para ti.

			—Ya —mascullo.

			El hotel Sibu empieza a perder encanto para mí. Menos mal que me compensa la subida de sueldo y que me gusta mi trabajo.

			—Bueno, entonces, ¿quedamos para el fin de semana? —continúa insistiendo Ramón.

			Pero qué le pasa a este tío, no ha visto que Berg no puede ir.

			—Sí, Sonia, porfa —dice Lucía—. Tienes que convencer a Berg, así lo conozco mejor. Yo llamo a Tania y la invito, seguro que le encantará la idea.

			A ver, encantarle a ella, igual sí. Pero a mí me pitan los oídos. Estoy un poco entre la espada y la pared, la verdad. Además, la actitud de Berg me tiene un poco mosqueada.

			—Ya veremos.

			—Yo reservo para seis para que haya habitaciones —dice Ramón tecleando la pantalla del móvil.

			Un poco precipotado, ¿no?

			—No sé. —Menuda encerrona me han hecho—. Luego hablamos, Lucía. Me voy a comer.

			Salgo de «Pastelitos» con la cabeza como un bombo. Y al llegar a casa, Tania ya ha sido informada y está dando saltos de alegría.

			—¡La Villa! ¡La Villa! Qué buen gusto, tenía muchas ganas de conocer La Villa.

			No hay escapatoria.

			«Hola, Berg, al final mis amigas han reservado tres habitaciones en La Villa para pasar la noche del sábado, ¿vendrás?».

			«No sé».

			¿No sé? Vaya decepción. Bueno, pensándolo bien, ya tengo lo que quería, mi trabajo. Nada llega a ser tan bueno como te lo imaginas a priori. La pega de mi trabajo es que Ramón pulula por allí y la pega de mi relación con Berg es que esconde algo o le pasa algo y parece que su actitud hacia mí ha cambiado. Me espera una tarde de helado, galletas con leche, doritos, bocadillos de jamón y chocolate. Eso o atarme a una silla.

			—¿Qué te pasa, Sonia?

			Marcos y su detector. Supongo que lo dice porque estoy más cabizbaja que un perro vagabundo.

			—Nada, en realidad, tengo buenas noticias.

			—Pues nadie lo diría.

			Ya, es que son agridulces. Sonia, cambia el chip.

			—A ver, he conseguido un aumento y voy a decorar el hotel Sibu.

			—¿Ese no es el hotel de cinco estrellas de Talamanca?

			—Sí, lo van a redecorar enterito.

			—¡Vaya, enhorabuena!

			Ya me siento mucho mejor.

			—Gracias, Marcos.

			Tania viene corriendo del baño, con las uñas a medio hacer y una mascarilla de barro en la cara.

			—¿He oído que vas a decorar el Sibu?

			—Sí, Tania. —Saco la lengua y le guiño un ojo.

			—Qué pillina que eres —dice entrecerrando los ojos e invitándome a una sonrisilla cómplice.

			—¿Me he perdido algo? —pregunta Marcos.

			—Sí, un capítulo de Barrio Sésamo.

			Qué poca gracia tengo a veces. Pero es que cuando estoy aturdida me salen solo chistes malos.

			—Sonia se ha ligado a su jefe.

			Gracias, Tania. Creo recordar que mi vida privada es mía. Marcos se hace el sorprendido y me da la doble enhorabuena. Se levanta y se va a su dormitorio alegando tener cosas que hacer. Cierra la puerta tras de sí y empieza a tocar su guitarra. ¿Le habrá sentado mal? ¿Quizás está celoso? Eso de irse a tocar la guitarra es como muy lánguido, ¿no? La melodía triste y melancólica que sale de su habitación parece corroborar mis pensamientos. ¿Marcos celoso?

			—Tiene que ensayar, este fin de semana toca en una boda —dice Tania—. Oye y, entonces, ¿vamos los seis al agroturismo?

			—Ese es el problema, Tania. No sé qué le pasa a Berg. Está muy raro. Dice que no sabe si irá.

			—A lo mejor es tímido —plantea Tania.

			No.

			—No es eso. Me oculta algo, estoy segura.

			Ahora mismo es de noche y no puedo dormir. Te voy a contar lo que ha pasado esta tarde. Sobre las cinco bajé a Ibiza para ir a ver la presentación de Elena. Cuando llegué estaban todos los del trabajo esperando a que empezara. Me senté al lado de Robert, en la primera fila. Berg apareció al ratito, lo vi entrar porque su imagen se reflejaba en un aparador de cristal. Nada más verlo, me giré para saludarlo, pero no me vio, se sentó por detrás y no logré hacer contacto visual. Así que pensé en escribirle, pero ¿para qué? Mejor hacerme la interesante.

			El editor acaparó la atención y presentó a Elena como una poetisa de prestigio en el parnaso nacional. Creo que me quedé dormida o pensativa unos minutos, porque cuando me quise dar cuenta, ya estaba hablando Elena.

			—Dejemos que la poesía sea ella misma, que busque la manera de seguir madurando sin recordarle a cada rato de dónde viene y a dónde va.

			Otra cabezadita. ¿Dónde estoy? Elena sigue hablando. ¡Ah, sí! Sonia, pon cara de intelectual.

			—Diría que mi relación con la tradición es de un pulso constante y una búsqueda de genealogías activas, tanto nacionales como internacionales. Con otros medios artísticos mantengo un diálogo, especialmente con la fotografía y con la música.

			Abro un ojo, me cuesta horrores no sucumbir al sueño, pero es mi amiga, tengo que dar la talla. ¿Alguien tiene colirio?

			Lavadora que vienes a verme,

			que dices que me alegras la mañana,

			que prometes un técnico a mi lado

			que me prepare el café y unas tostadas.

			Lavadora, amiga y enemiga,

			aún recuerdo cuando me jurabas

			que la vida era fácil,

			pero ha pasado el tiempo

			y te desnudas,

			me sueltas la verdad a bote pronto,

			cruel, brutal, feroz y lacerante.

			—¿Ha dichou lavadorau?

			Me da la risa, pero me contengo.

			—Calla, Robert, que te van a oír —susurro.

			Que no te cuenten milongas.

			Mediocridad y un atardecer violeta,

			curioso binomio de esta tarde

			que no llega, que se retrasa.

			Me deleito con el color y agonizo

			cuando descubro el «basura world center»

			de mi mundo, tu mundo, su mundo.

			Estómagos inflamados, pieles vanidosas,

			besos de judas y, mientras, un circo de

			buzones parloteando.

			El amor se me escapa entre los dedos,

			huele a sopa.

			Dos tazas de caldo para quien acaba de aterrizar.

			El odio es hacia ti mismo,

			secuencias de un pasado

			que ha pasado ya, pero sigue

			vigente en este pinchazo, este

			peso, este dolor de muelas.

			A oscuras, ya en la noche, no hay Amado,

			una lavadora por hacer y mi agenda

			apretada, gorda, hedionda,

			infecta. Y luego dicen que

			la felicidad está en todas partes.

			Y no mienten, por la mañana

			la agenda duele, pero parece desinflada.

			Quieres cuidarte, como dicen

			las revistas, las redes, la televisión,

			el cine y me dejo algo.

			Pero caes en la tentación

			y no sabes cuándo fue que perdiste las ganas de vivir,

			para convertirlas en hedonismo, en gula.

			Ya nos avisaron, como siempre avisan,

			los que vinieron antes, los que no fueron escuchados,

			los cuatro gatos tuertos, mancos y gordos.

			Pero es que a ellos también se los llevó la avalancha

			y no quedaron restos, obviando bibliotecas.

			Y miro la lavadora y no le veo más que disfraz.

			Lo de la lavadora no lo entendí, la verdad. O sea, no había entendido nada. Y creo que Robert tampoco. Después de cinco poemas empezaron las preguntas.

			—¿Reflejan sus poemas su transexualidad?

			Elena ya se esperaba una pregunta así, pero no pudo evitar mostrar cierta indignación visceral.

			—Mi poesía me refleja como ser humano. No me gusta que se perciba como la poesía de una persona transexual. De hecho, yo no me siento trans, me siento mujer. Así que podríamos decir que es poesía escrita por una mujer, que refleja los problemas de las mujeres, si es eso a lo que se refiere.

			—No, disculpe, me refería a si hablan de su tránsito de hombre a mujer.

			—No, caballero, no hablan de mi tránsito, hablan de mi yo interior, de mis debilidades, de mis retos, de mis frustraciones como ser humano y, en particular, como mujer, madre y esposa. Siguiente.

			Me quedé helada con esa respuesta y a deducir del minuto de silencio, los demás también se habían quedado pasmados. Nunca me había parado seriamente a pensar en su transexualidad. La verdad es que se percibe a simple vista, pero eso no la hace menos mujer. De hecho, diría que es la mujer más convencional que conozco. Sí, curiosamente, es la única de mis amigas que está casada y con hijos. Su marido Carlos trabaja en un banco y sus hijos van a una escuela privada. Elena es la típica que hace bizcochos los sábados, no se pierde ninguna de las reuniones de la comunidad de vecinos, ni de la asociación de padres del colegio de sus hijos. Es hiperresponsable, hace de ama de casa, porque no le gusta meter a nadie en su hogar que toquetee sus cosas, dice. Y es muy femenina, la verdad, mucho más que yo. Siempre bebe en vaso, odia cuando yo cojo el botellín de cerveza a lo camionero en horas de recreo. En fin, es un poco predecible, muy convencional, no sé cómo aguanta la misma rutina cada día. Niños, desayuno, colegio, trabajo, extraescolares, casa, comidas, cenas, lavadoras… Creo que empiezo a entender lo de la lavadora.

			Bueno, ya es hora de irme a dormir. Ay, espera, que no te he contado lo que pasó con Berg. Bueno, es que no fue para tanto. Simplemente se fue sin despedirse, antes de que acabara la presentación. Yo me tomé un par de copitas de cava, probé un canapé de cada y aquí me tienes. Con la mantita cubriendo mi cuerpo desnudo. Buenas noches.

		


		
			

Capítulo 11
Una semanita de claroscuros

			Es sábado por la mañana y estoy haciendo la maleta para ir al agroturismo. Esta semana han pasado muchas cosas interesantes, unas buenas y otras no tan buenas, así que la sensación es agridulce. El martes, Lucía creó un grupo de WhatsApp en el que nos incluyó a Tania y a mí, a Ramón, y donde pidió que pasásemos los teléfonos de Berg y Felo. Lucía y sus grandes ideas. Para empezar, me puso en un compromiso, porque Berg no me había confirmado si vendría y estaba rarísimo. ¿Ahora iba a tener que preguntarle si le importaba que le pusiera en el grupo? Era de locos, ¿por qué yo? Y encima, Ramón estaba en el grupo, ese ser odioso. Miré su foto de perfil, lo primero. Por fin la había cambiado, después de una eternidad con la misma. Salía en la playa con su kayak frente a un atardecer precioso. Sus músculos presentaban un reflejo anaranjado, producto del sol y en su cara, a contraluz, se distinguía una amplia sonrisa. Hice un poco de zoom para ver si se le marcaban los hoyuelos, pero no se veía nada, estaba demasiado oscura. Diría que la foto está hecha en Es Figueral, pero no tengo ni idea. Tuve una sensación extraña, como de escalofrío cuando te estás resfriando o tienes la regla y te sientes muy cargada. Pero lo mío con Ramón acabó hace años, no iba a dejar que mi mente se nublara ni un segundo por don Picha Brava. Pasé por «Pastelitos» y curiosamente encontré a Lucía hablando con Luis.

			—Solo me estaba pidiendo la cuenta. —Se excusó ella.

			Ya, ya. Ese chico es un indeciso, eso es todo, pero no hace más que rondar a Lucía. Y estoy segura de que le conviene más que el «Señor de las moscas».

			En el trabajo, las cosas fluyeron con normalidad. Finalmente, me armé de valor y fui a ver a Berg a su despacho. Me recibió contento, pero más frío de lo habitual, como si no quisiera darme más muestras de afecto dentro del trabajo, pero quisiera continuar con nuestro idilio. Eso me relajó, me da igual que no me bese o no me abrace en público, con tal de volver a catar ese cuerpo serrano. Además, da morbo eso de desearse, pero no poder tocarse, es electrificante.

			—Señor Bass.

			—¿Sí? Mi lady.

			Se me ponen los pelos de punta de solo acordarme.

			—¿Nos vemos esta tarde? —le dije.

			—Esta tarde no puedo. Voy muy liado esta semana. Asuntos familiares.

			Ha ocurrido algo, de eso estoy segura, pero no quise parecer entrometida.

			—Y respecto a este fin de semana, ¿has decidido algo?

			—Todavía no lo sé.

			Le guiñé un ojo, me mordí el labio, le hice ojitos, señalé su bragueta. Al final dijo que se lo pensaría.

			—Pues, Lucía ha hecho un grupo de WhatsApp, ¿te agrego?

			—Sí, claro.

			¡Bien! Ese fue mi momento de gloria. Pero no duró mucho. Lo agregué y no ha escrito en toda la semana, ni siquiera sé si va a venir hoy a La Villa, lo que me tiene un poco plof, porque imagínate la estampa. Es un fantasma en el grupo. En cambio, Ramón sí que ha participado. Es una de esas personas a las que les gusta amenizar. Y Felo saluda, se ríe, hace acto de presencia. El único soso es Berg, que parece que se lo ha tragado la tierra.

			Ese martes por la tarde estuve preparando un vídeo sobre los imprescindibles de Baker Furniture del mes de abril y aquí viene la parte dulce. Me ha llamado una marca, es la primera vez que me pasa. Fue un subidón cuando me dijeron lo que me iban a pagar. Solo tengo 14.503… Espera, son las nueve de la mañana del sábado y, para ser exactos, tengo 14.505 suscriptores. Últimamente han subido las visualizaciones y, como te digo, el martes me llevé una alegría asombrosa. Estaba estupefacta. Me dijeron que tenía que pasar por EKIA y que me regalaban los muebles o el menaje que quisiera, que tenía que hacer el unboxing, montarlo y comentar qué me parecía. Te puedes imaginar la emoción. Lo primero fue allanar el terreno con Marcos y Tania para que me dejen grabar tranquila y para celebrarlo, claro. Pedimos dos bandejas de sushi y nos subió el mercurio, de eso estoy segura, porque lo último que recuerdo es que estaba cantando una de esas canciones pegadizas de la radio —solo, que yo no sé cantar, más bien, mi voz es como la de un gato cuando le pisas la cola— y me caí sobre la cama, todavía vestida, después de darle el último trago a una copa de champán de estas desechables, de las últimas Navidades. El miércoles me desperté porque sonó el despertador y gracias. Fui al trabajo con los ojos despintados a lo «difumine» de la noche anterior. Menuda cogorza.

			Berg no me hizo mucho caso ni yo a él. Y Blanca, Blanca solo me mira con cara de odio desde que me asignaron el Sibu. La envidia no es buena.

			Por la tarde fui a EKIA. Estuve grabando, pero el almacén de Ibiza es irrisorio, no tienen casi nada expuesto, así que solo grabé en plan emocionada comprando por el ordenador. Se supone que los muebles me llegan hoy, pero como me voy al agroturismo, iré a recogerlo todo el lunes, después del trabajo. He comprado varias cosillas estupendas y me van a quedar unos vídeos geniales. Tengo que dar lo mejor de mí y, por eso, haré varios vídeos, porque quiero que cuenten conmigo siempre que quieran. Incluso he pensado en regalarle algo a mi audiencia, en plan sorteo, eso les encanta. Un segundo, voy a postearlo en Instagram, que les va a encantar. Foto, explicación breve, etiquetas, enlaces varios. ¡Ya está! Veamos el History. ¡Ya lo han visto ciento tres personas! Y solo han pasado treinta segundos. Interacción del sesenta por ciento. ¡Esto promete! ¡Nena, el cuerpo pide marcha y con este ritmo todos a bailar! Uh, uh.

			¿Por dónde iba? El miércoles, súper bien. Y el resto de la semana no ha pasado nada. ¡Bueno! Se me olvidaba. Te cuento lo que pasó con las llaves. Como puedes imaginar, se me olvidó completamente. Y el jueves, me crucé con Paquita y me pareció que su estrabismo era un poco más acusado de lo habitual. Así que esa misma noche, volví a la oficina. No quería que me reconocieran, así que me puse peluca, gafas de sol, un abrigo que lleva en mi armario varias décadas y que está más pasado de moda que la capa de Ramón García en las campanadas del noventa y ocho. Y, bueno, dejé las llaves en su sitio. No sonaron las alarmas, no había un guardia civil esperándome, ni siquiera el típico gato maullador. La calle estaba desierta, eran las dos de la madrugada del jueves. Misión cumplida.

			A la mañana siguiente, Paquita me llama muy emocionada. Quería enseñarme una cosa. Santa peluca, madre de Dios, ruega por tus gafas pecadoras y por el abrigo, que ya está en la basura. O sea, claramente era yo la que salía en el vídeo.

			—¿Y cuándo habéis puesto cámaras?

			Se ve que esta semana he ido muy despistada, porque, por lo visto, los técnicos estuvieron el martes en la oficina, pero yo ni me enteré.

			La cuestión es que hay una grabación en la que se ve claramente como yo me saco las llaves de la oficina del bolsillo del abrigo y las coloco al interno de su habitáculo, que no veas, lo que me costó. Se me cayeron cuatro veces, haciendo un ruido estridente. Porque la maldita moldura hay que encajarla de tal forma que, como la inclines un pelín más de la cuenta, se resbalan las llaves. Total, que no se me reconoce.

			—¿Se lo vas a entregar a la policía? —pregunté.

			—Pues no lo había pensado, qué buena idea.

			¡Mierda! Soy gilipollas.

			No sabía cómo disuadirla, así que no dije nada más, mejor calladita. Paquita me puso el vídeo unas cuatro veces y no se me reconoce. O sea, yo claramente sé que soy yo, pero esa peluca con flequillo, las gafas y el abrigo están en la basura desde el jueves, así que ya estarán en el vertedero y nadie puede relacionarme con lo ocurrido. Nadie me vio salir de casa, o eso espero. Sobre todo, no le voy a preguntar más a Paquita acerca de este asunto, ojos que no ven, corazón que no siente. Virgencita que me quede como estoy y p’alante como los de Alicante.

			Bueno, ya está todo listo. Tengo mi mini maletita chic, mi bolso, mi zumito de naranja. ¿Llamo a Berg? Ni siquiera sé si va a venir, no sé si está despierto a estas horas. A ver, yo voy porque es gratis. Ramón insistió en invitarnos a todos, incluido Berg. Lo que pasa es que el holandés no ha soltado prenda. Y ayer me dijo que no sabía, pero que le apetecía mucho.

			—Sonia, ¿vamos?

			Tania y Felo están listos.

			La Villa es impresionante. Unos jardines espectaculares, piscinas, estanques, huerto, sala de yoga, spa. En la puerta están Ramón y Lucía cogidos de la mano. Qué potera. Ni rastro de Berg. De repente, oigo el motor de un coche, me giro y veo un BMW azul aparcando. ¡Es Berg! Mi quesito holandés.

		


		
			

Capítulo 12
Lo que me faltaba

			Me he lanzado a sus brazos como un torbellino y él me ha recibido con un beso de «aquí te espero». Saboreo su regusto a fresa ácida y hundo mis manos en sus cabellos, ambos cerramos los ojos y jugueteamos lengua con lengua, beso a beso, hasta dejarnos los labios hinchados. Si yo hubiera presenciado una escenita así habría soltado algo como «¡Iros a un motel!». Pero nadie ha dicho nada. Lucía y Ramón ya se han ido. Tania y Felo están sacando las maletas del coche. Y nosotros…

			—¡Dios, estoy tan feliz de que hayas venido! Pensé que…

			En los ojos de Berg hay sentido de culpabilidad. No me deja acabar la frase. Antes de eso, posa su dedo índice sobre mis labios para hacerme callar, lo retira y vuelve a besarme. ¿No es maravilloso? Es tan dulce, tan tierno, tan guapo y ¡ha venido! Menuda semanita he tenido viendo cómo nuestra llama se consumía. Hoy lo necesitaba más que nunca. Habría sido demasiado raro estar sola entre tanta pareja.

			—Sonia, nos vemos en la piscina —oigo decir a Tania.

			Evidentemente, si hay que ir a la piscina, primero habrá que pasar por la habitación a ponerse el bikini y es una ardua tarea, así que voy a tener que pedirle ayuda a un experto holandés en la materia. Miro fijamente a Berg mientras sujeto su carita entre mis manos. Él besa mi mano derecha sin dejar de mirarme. La excitación de la sorpresa no nos deja indiferentes. Y yo tengo un dicho, carpe diem, estos momentos ardientes no se deben dejar pasar como si nada, así que lo guio hacia nuestra habitación.

			La verdadera sorpresa ha venido al abrir la puerta, me esperaba una habitación con su cama, su armario y su baño, pero lo que hemos encontrado ha sido algo muy diferente. El apartamento más cuqui de la faz de la tierra. Su cocinita, su cafetera Nespresso, su saloncito con chimenea, ¡con chimenea!, su bañera con hidromasaje, su cama XXL. Sábanas blancas, ventanitas rodeadas con marcos de madera rústica. En la cocina, azulejos en tonos verdes y marrones, simulando una casa de campo. En el salón, un sofá en tonos verdes a juego con la cocina y cojincitos con motivos en zigzag para dar contraste. Textura en relieve. Reconozco que una sorpresa ha sobrepasado a la otra y me he olvidado de Berg. Estoy abriendo los cajones y, efectivamente, hay hasta ollas, platos, tazas, cubiertos. Es mi mini casa de campo soñada. ¡Y con aire acondicionado!

			Berg no se ha separado de mí ni un momento. Obvia por completo mis comentarios sobre el mobiliario, más bien le hacen gracia. Aprovecha que me he agachado a abrir el armario del fregadero para embestirme suavemente por detrás. Su paquete ha rozado mi culo y me han subido todos los colores. Me hierve la sangre y solo quiero perderme entre sus brazos. Es maravilloso cuando todo fluye y dos personas se convierten en un solo ser, cuya energía discurre de manera natural. Sin dejar de magrearnos, damos unos pasitos para subir el escaloncito que lleva a la parte dormitorio. Berg tropieza y caemos directamente en la cama.

			—¿Te has hecho daño? —me pregunta solícito.

			Niego con la cabeza y me muerdo el labio mientras bajo la mirada hacia su boca. Berg mete sus manos por debajo de mi blusa y veo las estrellas mientras acaricia mis pechos. Le bajo la bragueta, he esperado demasiado para repetir esto. Una semana entera castigada sin Berg. Olvido por completo mis quebraderos de cabeza. Está aquí, está conmigo, está dentro de mí. ¡Sí, Berg, sí!

			Ya frente al espejo, el bikini me queda de maravilla, la verdad es que después del sexo siempre me siento más tonificada.

			—Nena.

			—Sí, cielo.

			Berg tiene la cara morada y se frota el tobillo como si fuera la lámpara mágica.

			—Me duele, me duele mucho.

			Corro hacia él como una enfermera de campaña en la última Guerra Mundial, me falta la cofia. Me encanta jugar a médicos.

			—Espera, Berg, no te lo toques más, que va a ser peor, túmbate querido.

			Corro al baño. Aquí hay unas cremitas. ¿Un masajito? Cuando termino le pregunto:

			—¿Mejor?

			—No.

			—Respira hondo, Berg.

			Vaya aguafiestas.

			—Vete si quieres.

			Gracias, Berg.

			—No, pero cómo te voy a dejar solo.

			—No te preocupes.

			Cojo una almohada y se la pongo debajo del tobillo.

			—¿Mejor?

			—Sí, cielo, vete a dar un baño, no te preocupes. Reposaré un poco, a ver si se me pasa.

			Le doy un beso maternal en la frente.

			—Vale, cariño, a la vuelta, ¿quieres que te traiga algo? ¿Un mojito?

			Sonríe, eso es buena señal.

			—Bueno, sí, tráete dos a la vuelta: uno para ti y otro para mí.

			Es tan mono.

			Dejo el bolso a la sombra de la que, a partir de ahora, será mi hamaca. En la piscina del hotel, Tania y Lucía se están dando un chapuzón. Felo está sentado al lado de Ramón, en las hamacas de enfrente, al otro lado de la piscina. Somos los únicos inquilinos por la zona. Qué maravilla, cuánta intimidad. Es genial.

			—Cuánto has tardado —dice Tania en tono travieso.

			—¿Dónde está Berg? —pregunta Lucía.

			—Sí, Sonia, ¿dónde está Berg? ¿Te lo has comido? —dice Tania antes de sorber por la pajita metálica lo que le queda de cóctel.

			Ya estoy entrando en el agua, qué gozada.

			—Sí, me lo he comido enterito y hasta lo he lesionado.

			—¿Qué ha pasado? —dice Tania, acabo de recordar que hay una verdadera sanitaria en el grupo.

			—Creo que se ha hecho un esguince. Se ha quedado tumbado para ver si se le pasa.

			—¿Le has puesto hielo?

			—Ah, pues no, pero le he dicho que luego le llevo un mojito. ¿Eso sirve?

			—Hombre, el alcohol es un sedante, seguro que le funciona.

			Me zambullo entre risas. Ya mojada, lo mejor es ir a tomar el sol. Me encanta esa sensación del sol absorbiendo las gotitas de mi cuerpo, sobre todo cuando se evaporan rápidamente. Una voz perturba mi tranquilidad. Es Ramón. A ver, ¿qué se le ha perdido a mi lado? Ninguno de los dos decimos nada y yo vuelvo a cerrar los ojos. Imagino que se percatará de que no pinta nada a mi lado y se irá por donde ha venido. Abro un ojo y sigue a mi lado, sentado sobre la hamaca contigua ¿Qué pretende? Los demás están dentro de la piscina, a lo lejos. Felo se ha unido a las chicas y charlan animadamente, apoyados en el borde de la piscina con una copa de sangría de cava en la mano.

			—Sonia... —oigo salir por su boca.

			¿Perdona? Ni me hables. Sigo con los ojos cerrados haciéndome la sorda.

			—Sonia, ¿por qué estás con Berg? No te pega nada.

			No voy a responder a una provocación tan absurda y fuera de contexto. ¿A qué ha venido eso?

			—Sonia, quiero que sepas que el único motivo por el que sigo con Lucía es por ti, para poder estar cerca de ti.

			Abro los ojos. Es el colmo de los colmos. ¿Se puede saber qué mosca le ha picado? ¿Y sabes qué me encuentro? ¡Sus ojos! Es terrible mirar a los ojos de un viejo amor, te penetran hasta el tuétano, te absorben, te desconciertan, te intimidan. Aun así, tengo algo que decirle. Cojo mi bolso, saco el móvil.

			—Sé que te liaste con una chica en la fiesta del Artemisa.

			Le planto el móvil en la cara y él se ríe. ¡Se ríe!

			—¿Qué te hace tanta gracia?

			—Estás celosa.

			¿Qué? Ni en tus sueños.

			—No digas más sandeces, que ya has dicho unas cuantas. Para empezar, no sé a qué viene eso de que quieres acercarte a mí y, para acabar, le estás siendo desleal e infiel a Lucía, que es MI AMIGA.

			¿Qué se ha pensado? ¿Qué diciéndome esa estupidez iba a caer rendida a sus pies?

			—Sonia, estás celosa, reconócelo.

			Ni abro los ojos. Le respondo apretando los párpados como si le hablara al espíritu de Jacob Marley en Cuento de Navidad.

			—Mira, no he conocido a nadie más estúpido que tú.

			Estoy que trino, pero hay que guardar la compostura. No quiero hacer un numerito en la piscina. Lucía parece no darse cuenta de nada. Se la ve feliz y ni siquiera vigila a su victimario. Me levanto aparentando tranquilidad y me voy sin decir nada, odiando a Ramón en lo más profundo de mi ser. Voy hacia la habitación, pero me detengo un segundo en la puerta. Las lágrimas brotan de mis ojos sin que pueda evitarlo. ¿Por qué juega conmigo? Me enjugo las lágrimas y me dispongo a entrar. Pero… es Berg, está hablando y se oye una voz femenina que le increpa. Me asomo al ventanuco sin que me vea. Tiene puesto el manos libres y camina de un lado al otro de la habitación. ¡Mierda, los mojitos! ¡Mierda, el tobillo no le duele tanto como aparentaba! Hablan en holandés, así que no puedo entender nada, pero, claramente, Berg está intentando calmarla. Es una mujer joven. Atar cabos no es tan difícil. Berg tiene una amante, o peor… y si… ¿Y si está casado? Cosas peores se han visto. Vamos, será cabrón. Bueno, yo me voy a por los mojitos, porque poco me importan a mí sus rollos, como si tiene cinco hijos y cuatro vidas secretas. Pero ¿por qué me toca a mí estar siempre en medio? Sonia, la solterona, la que solo sirve para poner los cuernos. La tercera en discordia. Lo que tengo claro es que mis sospechas hacia Berg no eran infundadas. ¿Es que no queda ni un hombre decente en el mundo? ¿O todos los sin miramientos vienen a mí como las moscas a la mierda?

			Toc, toc. En la habitación no se oye nada. Entro con los mojitos. Berg está en la cama. Atravieso la puerta del bungaló. Desde la entrada puedo ver su pie sobresaliendo por la esquina derecha de la cama.

			—Berg, ¿estás mejor?

			¿Ha llorado? Esto se pone serio, ¿quién era esa mujer? Ahora sí que estoy intrigada. Bueno, ha llegado la hora de cotillear su Facebook. Pero lo primero es aparentar normalidad. Ya lo haré tranquilamente cuando tenga un ratito a solas conmigo misma.

			Le doy el mojito, como quien le da su pastillita. Berg quiere cambiar el gesto, pero se nota que hace un segundo estaba bien compungido. A saber…

			Un mojito después estamos bien contentos.

			—Te has perdido la piscina. El agua estaba buenísima.

			Berg está ausente. No dice nada.

			—¿Berg?

			—Hagamos algo mejor. Pide otro mojito y preparamos el jacuzzi.

			¡Ese es mi Berg, sí señor!

			De camino al restaurante del hotel, me pregunto si mirar o no el Facebook, ahora que puedo. Pero, no. No voy a jorobarme lo que me queda de fin de semana, ya he tenido bastante por hoy. Estoy un poco piripi, la verdad. No sé si hablarte de Ramón ahora o dejarlo para mañana, que es domingo. Es que… es que… bueno, si Berg tiene que esperar, que espere, que se meta solo al jacuzzi, el muy cerdo. Además, dije que algún día te hablaría de Ramón con una copa de vino. No me gusta mezclar, la verdad.

			—Un mojito, por favor.

			Ay, ¿no te he preguntado qué quieres? Bueno, ponte algo y saca unas aceitunillas.

		


		
			

Capítulo 12 + 1
Ramón

			Tendría unos trece años, recuerdo que estaba leyendo Como agua para chocolate y sonó el timbre de casa. Miré por la ventana de mi cuarto y detrás de la verja había un niño. Lo tenía visto del barrio, pero nunca habíamos hablado. Mis padres conocían a sus padres y sabían quién era él. Mi madre interrumpió mis pensamientos en ese momento.

			—Ha venido Ramón preguntando por ti.

			Me llevé el libro al corazón y me ruboricé. En el colegio de monjas no es que hubiera muchos niños justamente. Ramón seguía allí detrás de la verja y tuve miedo de que se fuera, así que bajé corriendo. No llegué a abrir la cancela, lo saludé dejando esa barrera entre nosotros.

			—Hola, soy Ramón. Te he visto en bici por el barrio y me preguntaba si querrías venir a jugar.

			Así empezó todo. Imposible no caer en las garras del amor. Primero fue un amor inocente. Hablábamos de escarabajos peloteros, ovnis o tirachinas. Pero llegó la pubertad para quedarse y entonces nos distanciamos. Era como si hubiéramos agotado todos los temas de conversación. En una ocasión, una de las últimas veces que nos vimos, pedaleamos juntos haciendo una carrera. A mí me encantaba ganar, así que pedaleaba con todas mis fuerzas. No habíamos llegado aún a la meta, solo recuerdo que frenó en seco cortándome el paso. Yo me enfurruñé porque no me había gustado esa muestra de arrogancia por su parte. Ramón tiró la bici al suelo, se acercó a mí y me besó. Mi primer beso. Me dejó desconcertada, no lo esperaba, simplemente sucedió. Ni si quiera había pensado en ello previamente. Fue un contacto fugaz entre sus labios y los míos, que me dejó un sabor a piña y miel. No te pienses que ahí empezamos nuestro idilio ni mucho menos. Llegó el bachillerato y Ramón dejó de venir a buscarme. Yo también andaba muy liada, así que nuestra amistad se fue diluyendo hasta hacerse inexistente. Cada uno pertenecía a círculos diferentes y no volveríamos a vernos hasta el verano en que cumplí veinticinco años. Ya había tenido otras parejas, pero nunca me había enamorado. Había creído que sí, pero descubrí que nada de lo que había creído sobre el amor era cierto.

			Nos encontramos un día en la playa, yo estaba con varias amigas y él pasaba por allí por casualidad. Desde el primer momento se centró en mí. Nos tumbamos uno frente al otro. Él tenía su hermosa carita recostada en los antebrazos y me miraba con sus preciosos ojos almendrados y su sonrisa cautivadora. Todavía quedaba algo del Ramón infantil, pero había evolucionado hasta convertirse en un jovencito muy atractivo, fuerte y atlético. Morenazo de pasar muchas horas en la playa y rubio de tanto sol en la cabeza. Yo estaba feliz por el reencuentro, pero ni me imaginaba lo que me esperaba. Ese día ni se me pasó por la cabeza tener algo con él. Yo había salido de una relación hacía unos seis meses y no me sentí especialmente atraída por Ramón. Quizás él malinterpretó mis muestras de afecto y pensó que me había gustado, o quizás simplemente se antojó de mí. La cuestión es que, en los días siguientes a ese, comenzó a llamarme con asiduidad y a quedar conmigo a solas. Me contaba intimidades de su vida, a qué quería dedicarse… y yo lo escuchaba atentamente. Empecé a notar que coincidíamos en muchas cosas. A los dos nos gustaba viajar, ir un poco a la aventura, ver el atardecer. Y él siempre sabía cómo hacer de un momento insignificante, algo muy especial. De repente, te sorprendía recortando unas flores silvestres por el camino para ofrecértelas, o te venía con un colgante de Las Dalias que había comprado pensando en ti, o te ponía una canción de Bob Marley que nunca habías oído y que te parecía sencillamente maravillosa. Todo un galán de cine, pero con ropas de surfista y un cuatro por cuatro desgastado. Amante de los animales, del vino y del dulce reposo. Sucedió, nos enrollamos. Pero como si una serpiente venenosa me clavara el aguijón, así fue nuestro segundo beso. Experimenté por primera y última vez en mi vida el amor químico. Y no porque estuviera drogada. Todo lo contrario. Eso no fue una droga sintética. Fue una droga generada por mi cerebro, que es peor. De repente, cada momento que pasábamos juntos se grababa a fuego en mi retina. Aún puedo recordar conversaciones que tuvimos entonces y es por eso, por el amor químico. No es porque realmente se merezca que me acuerde o tenga alguna relevancia en mi vida. Pero así fue. Eso pasó.

			Empecé a imaginarme en una relación con él… pobre ilusa. Si me decía que le gustaría retirarse al campo a vivir cuando fuera un viejecito, yo me imaginaba junto a él con ochenta años y una enorme sonrisa, sacando una lasaña del horno. Pero ni siquiera sabía si la lasaña le gustaba, eran todo imaginaciones mías. Si me decía que le gustaría viajar por la costa de marfil, yo me imaginaba caminando con él por los mismos senderos que Indiana Jones y con un cuchillo en la boca. Si me decía que le encantaban los quads, yo me imaginaba comprándole uno con mi primer sueldo. Era todo perfecto… en mi imaginación. Sin darme cuenta estaba empezando a incomodarle. Él no veía mariposas revoloteando a mi alrededor, ni se perdía en mi mirada, ni sentía escalofríos con solo rozar mi piel.

			—Tengo unas amigas en París, de cuando hice el Erasmus, que hace mucho que no veo y me encantaría ir a visitarlas. Podríamos ir tú y yo juntos —se me ocurrió decirle un día para planear algo con él.

			Ramón me miró a los ojos y me dijo:

			—¿Y qué pinto yo en París contigo?

			Su respuesta me paralizó, me rompió por dentro hasta convertirme en polvo de cristal. Comprendí que Ramón no estaba compartiendo su valioso tiempo conmigo. Me lo estaba regalando, como quien va a Cáritas a dejar dos botes de garbanzos. No tenía ánimo para enfadarme, simplemente asentí un poco descolocada. No entendía qué tenía de malo hacer un viaje juntos. Éramos solteros, nos gustábamos, podíamos divertirnos juntos. «¿Tan mala compañía soy?», pensé. Me pareció otro de sus arranques de poca empatía. Necesitaba dejarme claro que no habría jamás nada entre nosotros.

			Le acaricié el pelo. Quise disfrutar un último momento íntimo con él. Hundir los dedos en sus cabellos, perderme una vez más en sus ojos azules, aspirar por última vez su aroma. Me pregunté por qué una persona tan distanciada de mí podía atraerme tanto. ¿Cómo podía retumbar así en mi corazón? Supongo que, si le preguntaba a él, diría algo así como: «porque estás hueca». Lo besé dulcemente, posando mis labios sobre sus labios, mordiendo levemente su labio inferior, entre hambrienta y gruñona. Cómo un ser tan bello, divertido , atractivo e, incluso, inteligente, podía ser tan cruel. De repente, me sentí incómoda. Dejé de acariciarlo, me levanté y empecé a vestirme. Él no dijo nada. Y me fui sin saber que ese era el último día de verano para nosotros.

			Dejó de llamarme. Para entonces compartíamos el mismo grupo de amigos, así que seguíamos coincidiendo, pero Ramón parecía no verme. Lo más cruel fue verle coquetear con todas mis amigas. Actuó con ellas exactamente igual que como lo había hecho conmigo. Solo que yo había pagado la novatada, mientras que ellas ya estaban avisadas de que no era trigo limpio. Un día trajo un ramo de flores y, delante de todos, se lo entregó a mi amiga Carmen. Una incontrolable furia asesina subió directamente del infierno para apoderarse de mí. Me salía fuego por los ojos. Celos, rabia, indignación. Un par de amigas me pararon, porque yo le habría cogido el ramo y lo habría tirado a la basura después de patearle el trasero. Fue la última vez que lo vi. Dejé de quedar con nuestro grupo de amigos. Empecé a ver a mis amigas por separado y veté su nombre en todas las conversaciones. Fin.

		


		
			

Capítulo 14
Siempre puede ser peor

			¿Cómo te quedas? Bueno, me voy a ver a Berg que ya está el hielo de los mojitos derretido y él quizás ha empezado a impacientarse.

			Lo encuentro dentro del jacuzzi, por un momento me recuerda al cuadro de La muerte de Marat, pero no, sigue vivo.

			—¡Ya estoy aquí!

			No parece molesto por mi retraso, de hecho, está de mejor humor que cuando me fui.

			—Métete, el agua está buenísima.

			Imposible negarse a eso. Dentro del jacuzzi las burbujas nos rodean todo el cuerpo, estamos el uno frente al otro, las piernas entrelazadas, pero sin ningún tipo de intención libidinosa, su piel es más suave bajo el agua. Hay un botón extraño a un lado de la bañera, lo aprieto y un hilo de música chill-out entra por unos altavoces secretos. Berg retira su cabeza hacia atrás y la apoya en una pequeña toalla, cierra los ojos y se pierde en el placer burbujeante. Así que le imito, me dejo llevar por la sensación de paz y viajo a otra dimensión en la que no hay materia, en la que mi cuerpo es gaseoso, puras burbujitas sobre el agua del mar. Viajo por los océanos junto a delfines y ballenas, visito el reino marino de los corales y cientos de pececillos de colores me cosquillean los pies. Respiro hondo, como si el agua del fondo del mar fuera puro oxígeno. Una corriente de agua cálida me alcanza y jugueteo, saliendo y entrando del calor al frío. Si me agacho, el agua es fría, si buceo hacia arriba, entro en su agradable manto templado. Y recuerdo mi adolescencia, en la playa, cuando jugueteaba en la orilla a pescar corrientes de agua.

			Al salir del baño, ambos estábamos hechos una gelatina. Temblábamos abrazados el uno al otro. Miles de gotitas se unieron de su cuerpo al mío y viceversa, y nos besamos como si fuera la primera vez. Berg enroscó la toalla sobre mis hombros y los secó; luego mi cuello y mi espalda, para besarlos después, como en un reconocimiento. El ritmo de la música había cambiado y nos hechizó por completo. Ahora nuestras sonrisas eran una y no podíamos dejar de bailar. Berg se puso su bóxer, yo mis braguitas; y con el pecho desnudo, siguiendo el son de mis movimientos, me acerqué a pintarme los labios frente al espejo. Me deshice el moño y respiré al notar la suavidad de mis rizos cayendo sobre los hombros.

			Eso fue cuando aún éramos felices, porque ahora, ¿si me vieras? Han pasado cinco minutos desde que me pintaba los labios, tan feliz, y estoy metida en un aprieto. ¡No me sube la maldita cremallera! Este vestido es de hace dos años, me lo he puesto muy poco, es precioso y siempre me ha entrado como un guante, pero justo hoy ¡Hoy! ¿No me sube la cremallera?

			—Berg, cariño, ¿me ayudas?

			—Por supuesto.

			Berg se acerca con sus delicadas maneras, pero encuentra un obstáculo más grande que sus buenas intenciones. No es una cremallera normal, es la cremallera del demonio, una enorme piedra inamovible, la puta espada del rey Arturo es mi cremallera.

			—No sube. —ratifica con voz estreñida.

			Me quito el vestido, intento subirla y se cierra a la perfección. ¿Me está llamando gorda esta cremallera? Bueno, quizás tenga que admitir que tengo unos kilitos de más. Pero puedo aguantar la respiración, ¿por qué no sube? Lo intento de nuevo, me pongo el vestido, hago contorsionismos queriendo subírmela yo sola y nada. Le pido a Berg, de nuevo, que me ayude. Pero es inútil. No puedo ir con el vestido abierto por la espalda. Me tendré que poner la ropa de antes, unos shorts vaqueros y una camiseta de tirantes. Para cenar no pega. Parezco una turista inglesa de esas a las que les da igual que el sujetador se les vea por debajo del tirante. Todos van a ir la mar de monos, menos yo. Berg me abraza y me dice que no importa. A él no le importa. Pero yo quería lucir un poco de palmito, un palmito voluminoso, pero con carisma. Ahora voy a ser una lámpara de las cien pesetas en una galería de Batavia. Berg acaricia mi mano.

			—No pasa nada, estás preciosa.

			¡Horror! No pega ponerme tacones, voy a tener que ir en chanclas. Berg me besa y su beso sabe a Valium, a ansiolítico, a Lorazepam… está rico. Me levanto.

			—Venga, vamos.

			En el lujoso restaurante del hotel desentono un poco. Parezco salida de un todo incluido. Pero miro a mi alrededor y no soy la única. Por suerte, estamos en Ibiza y aquí la gente va un poco como quiere. Hay postureo y también hay quien pasa de todo y le gusta ir cómodo. Aunque, en general, veo mucha marca. Tendré que hacerme la moderna en plan hípster.

			Tania y Lucía están preciosas. Lucía lleva un vestidito turquesa de talle corto, que resalta su figura y que le llega muy por encima de las rodillas, dejando sus preciosas piernas al descubierto. Tania lleva unos pantalones pitillo negros de gasa, combinados con una blusa blanca abierta en pico, que deja ver un sujetador maravilloso y yo voy en chanclas, con unos shorts vaqueros y una camiseta de tirantes desgastada. Soy la más moderna de las tres, eso seguro, soy new age, hippija… «soy una mujerona, soy una mujerona».

			Durante la cena, Ramón abre una botella de champán y lo reparte por toda la mesa. Al llegar frente a mí, se detiene. De espaldas a los demás y sin que nadie le oiga, me dice:

			—Sonia, ¿a qué vienen esas pintas?

			¿En serio? ¿Nadie me ha dicho nada y tiene que venir el gilipollas de turno a preguntarme eso? Está claro que es un «mina autoestimas», es el orco del Señor de los Anillos, es Jekyll y Mr. Hyde.

			—Cierra tu sucia bocaza si no quieres que… —mascullo indignada.

			—¿Qué?

			Encima me reta. Le da igual destrozarle el corazón a Lucía si le enseño la foto. Y sabe que no lo haría, porque prefiero ahorrarle el sufrimiento a mi amiga. Aprovecho que nadie nos mira y le tiro el champán encima.

			—Ay, perdona, soy tan torpe…

			Ramón se ríe.

			—Me estás poniendo cachondo, Sonia —me dice de espaldas a todos con una voz digna del mejor locutor de ASMR.

			A ver, ¿de dónde ha salido este pervertido? Berg, que estaba en la otra punta hablando con Felo y los demás, se acerca por fin a rescatarme del dragón.

			—¿Qué ha pasado? —dice Berg al ver la ropa mojada de Ramón.

			¿Qué el «mente sucia» de Ramón me ha tirado los tejos después de llamarme «poco estilosa»?

			—Se me ha caído la copa —respondo al fin tras un silencio incómodo y cojo a Berg de la mano.

			—No pasa nada, Sonia, no te preocupes —dice Ramón a modo de disculpa sin dejar de mirarme.

			Y se pasa la lengua por los labios, como saboreando sus propias palabras. Tengo los pelos de punta, no sé si es por lo mucho que lo odio o por… o porque…

			—Sonia, ¿estás bien? —pregunta Berg.

			Me debo haber quedado pasmada.

			—Sí, cielo.

			Después de los postres cada pareja se fue a su cuarto. Yo no podía dormir y tampoco tenía ganas de sexo. Berg me abrazó haciendo la cucharita y se quedó dormido.

			A la mañana siguiente, durante el desayuno, las cosas no fueron tan mal. Yo seguía llevando la misma ropa, qué le vamos a hacer. Pero, la verdad, mi ánimo era el de siempre. Ya no me importaba que Ramón fuera un energúmeno, ni que Lucía fuera víctima de su engaño, ni que yo no hubiera dormido en toda la noche. O tal vez, por eso, estaba la mar de bien, como quien trasnocha viendo las estrellas y mirando la luna y, por la mañana, está mareada al bajar del barco. Además, el desayuno es el momento del día que más me gusta. Por las mañanas es cuando me siento más productiva. Me encanta madrugar y el desayuno es la mejor comida de todas con diferencia, porque es cuando se comen los manjares más ricos de la tierra. Te puedes imaginar el buffet. Fue como poner un pie en el reino de los cielos, en el Edén, en el Valhala. Me emocioné con las raciones, pero procurando coger solo lo que fuera a comer. Una tortita con chocolate, una tortita con dulce de leche, una mini rueda de miel y pasas, melón, piña, queso fresco, queso curado, membrillo, una tostada para el queso, un café con leche en el bar, un zumo de naranja. Al llegar a la mesa vi que Berg tenía una tostada de aguacate.

			—¿Hay aguacate? ¿Me das un poco?

			¡Oh, Dios! ¡Sí!

			Son solo recuerdos, ya estoy en casa, eso fue hace cinco horas. Pero ¿sabes lo que me hizo reír esta mañana? Me pareció súper patético, o sea, casi me entra la risa floja al oír a Ramón llamarle «cari» a Lucía. Para empezar, la está engañando de todas las formas que existen y, para seguir, odio a la gente que usa el diminutivo de «cariño». Es como si no se atrevieran a decir la palabra entera, porque les queda demasiado grande en la bocota.

			En fin, estoy en casa, es domingo y nada puede perturbar mi paz, ni siquiera un recuerdo absurdo y desagradable. Berg me ha mandado otro beso por WhatsApp. No para de hacerme cariñitos virtuales desde que me dejó debajo de casa, y ya le he respondido, con un emoticono bien contento. Me salgo del grupo que montó Lucía y listo, a otra cosa mariposa.

			En el baño, hay algo que me llama la atención, Marcos ha vuelto a dejar sus calzoncillos malolientes y su ropa apestosa en el suelo. A ver, no lo entiendo, ¡su cesta está justo al lado! La toalla también está en el suelo. Si por lo menos estuviera Tania, podría quejarme a gusto, pero no está, ella y Felo se han ido a seguir dando vueltas por la isla. El dormitorio de Marcos tiene la puerta cerrada. ¿Qué te apuestas a que sigue durmiendo? Recojo la toalla, la cuelgo, meto su ropa sucia en su cesta correspondiente y voy a la cocina. ¿Cómo no? Sartén con más grasa que una convención de amantes del fast food, salpicones de aceite sobre la vitro, la mesa toda revuelta y llena de cosas, incluso el costurero está encima de la mesa de la cocina. ¿Alguien me explica que extraña orgía culinaria ha habido aquí? La leche fuera, por supuesto. Cucharas, tenedores, el sacacorchos, varios botellines de cerveza vacíos. Voy recogiendo y me acerco al lavadero, en el suelo hay restos de tabaco y Marcos no ha bajado la basura. Ayer perjuró que lo haría, le tocaba a él y dijo que lo haría. No entiendo a las personas que dicen una cosa, pero luego hacen otra distinta. Será que no soy humana, sino que provengo de Júpiter o Saturno y mi criptonita es la desidia.

			¡Qué incordio! De verdad, después de recogerlo todo son como las cuatro de la tarde y ya empiezo a tener algo de hambre. Un bocata de jamón bastará. Al rato se levanta «míster me toco los huevos». ¡Un aplauso! La bronca que se ha llevado es proporcional a todo lo que he limpiado a su costa. Se vuelve a su cueva. Muy bien, enciérrate. Me pone de los nervios. El salón para mí, no me ha ido mal. Una peli y a dominguear.

			¡Un momento! Todavía no he mirado el Facebook de Berg. A ver… Berg Bass, no puede haber muchos. Efectivamente, hay unos tres y el segundo es mi Berg. Hago clic, no sin cierto pudor, a ver qué me encuentro. Sale guapo en su foto de perfil, el fondo de pantalla es la ciudad de Ámsterdam. Vamos a fotos. Berg paseando a un perro, Berg esquiando en vete tú a saber dónde, Berg de pie frente a uno de sus coches, Berg en una foto familiar. Amplío. Parece todo normal. Esa debe de ser su madre, ese su padre. Hay una chica a su lado, igual tiene una hermana —o no—. En la siguiente foto sale con la misma mujer, y hay varias fotos más, como de unas vacaciones. Espera, espera, espera… ¿Qué? ¿Está casado? ¿Es su esposa? No. No. No, no, no, no, no, no, no, no. ¿Ves lo que yo veo? Ves a Berg con una mano sobre la pancita abultada de esa mujer. ¡No! Bueno, sí. Miro fecha, es de hace dos meses. ¿Qué?

		


		
			

Capítulo 15
Hombres

			—¿Qué te pasa? —dice Lucía.

			¿Lo dirá porque estoy cabizbaja dándole interminables vueltas a mi café solo?

			—Nada —pero ese «nada» sale de ultratumba.

			Aprendí muy pronto que es mejor callar y ser dueña de tus historias secretas, que hablar demasiado y que los demás tengan poder sobre ti; el poder de difundir partes de tu vida que no quieres que lleguen a oídos indeseables. Y no es que no confíe en Lucía, digamos que no es la persona más indicada para contar confidencias, ya me entiendes. Lo casca todo y a cualquiera. Esto de ser camarera parece que la incita a hablar de sus allegados y, claro, esto es una ciudad pequeña; quien más quien menos se conoce y, al final, atas cabos y, aunque no se diga el pecador, se acaba sabiendo el pecado, el pecador y, por supuesto, se añade el imaginario colectivo, que siempre conlleva una hipérbole de los aspectos más bochornosos.

			No digo que no haya que contar secretos, puede ser muy liberador. Pero hay que elegir bien a la persona indicada para ello. Lucía no es cotilla por malicia; es cotilla por necesidad. Mientras los cotillas están pendientes de la vida de los demás, no piensan en sus propios problemas. Y, además, es cotilla por vocación, ya que ella misma cuenta todos sus secretos y debilidades de forma que cualquiera pueda doblegarla con solo chasquear los dedos. Es ese tipo de persona vulnerable y masoquista que nunca aprendió a ponerse escudos y recibe más palos que un presidente de gobierno en época de coronavirus.

			—Venga, ¿qué te pasa? —insiste Lucía.

			¿Qué le digo?

			—A mí Ramón no me llamó ayer en todo el día, qué soso —continúa.

			Olvidaba que a Lucía le encanta hablar de sí misma. Y, además, tiene ese problema existencial con el Picha Brava, que tiene que solucionar sola. Yo más sabios consejos no le puedo dar, lo demás es cosa suya. Lucía sigue hablando:

			—No entiendo qué les pasa a los hombres, un día te tratan como a una reina y al otro no saben no contestan, están como ausentes. ¿Crees que le importo a Ramón? ¿Cómo nos viste el sábado? Verdad que se nos veía muy unidos.

			¿Lo dirá por los gemidos que se oyeron hacia las tres de la madrugada?

			—Yo no me fiaría de Ramón —le digo.

			—¿Por qué?

			—Bueno, Lucía, los hombres que no se mantienen coherentes, que te dan una de cal y otra de arena, no merecen tu atención porque no están «realmente» interesados, puede que te regalen los oídos para una noche de pasión, pero, luego, no esperes nada más.

			—Ay, Sonia, qué fatalista eres. Deberías estar exultante por el fin de semana tan bonito que viviste con Berg. ¿Es que va mal entre vosotros?

			—No, va todo bien con Berg, esto lo digo por Ramón y por lo que me has preguntado.

			Pero da igual lo que le digas a Lucía, no quiere abrir los ojos.

			Por el espejo de la estantería veo a Luis mirando hacia nosotras.

			—Oye, Lucía, saca el periódico.

			—¿Para qué?

			—Tú sácalo.

			Busco la sección de entretenimiento.

			—¿Ahora te vas a poner a hacer un sudoku?

			Ya lo verás. Empiezo un crucigrama.

			—A ver Lucía: máquina o ingenio electrónico programable.

			—¿Batidora?

			—Cinco letras… robot. —Hago una pausa y paso a la siguiente incógnita—. Hembra del carnero.

			—¿Estás de broma?

			—No.

			—¿Oveja?

			—Sí, sí, oveja, muy bien.

			—Hombre que corta y cose vestidos masculinos.

			—Esta es muy fácil: sastre.

			—Nop. Yo también pensaba eso, pero empieza por la «t» y tiene seis letras.

			—¿Por la «t»? Qué raro.

			Me levanto y empiezo a preguntar a todos los clientes. Llego a Luis.

			—¿Me ayudas con este crucigrama?

			Lucía debe de estar de los nervios, seguro que ya ha descubierto lo que intento hacer. Su cara es un poema, le han subido los colores al ver que vuelvo con Luis a mi lado.

			—No te lo vas a creer, Lucía. La respuesta es «tarasí». Este Luis es un portento, lo ha buscado en un diccionario. ¿Cómo has dicho que se llamaba?

			—De sinónimos —dice Luis intimidado.

			—¡De sinónimos! Ni siquiera sabía que existía algo así, ¿y tú?

			A Lucía se le ha comido la lengua el gato, se limita a agitar la cabeza de un lado al otro.

			—Oye, Luis, te veo mucho por el bar. ¿Trabajas por aquí cerca? —pregunto.

			—No, qué va, me gusta venir aquí a estudiar, de aquí a dos semanas me presento a unas oposiciones.

			—¿Ah sí? ¿De qué?

			—De notario.

			—¡¿Notario?! —grito entusiasmada—. ¿En serio? Para eso hay que estudiar mucho, ¿no? ¿Y te concentras en la cafetería?

			—Sí, de hecho, es el lugar donde más me concentro.

			Pues nadie lo diría, siempre que lo veo está mirando a Lucía. Se me olvidaba Lucía. Cuando ha oído la palabra «notario» los brazos se le han descolgado y han caído como dos banderas blancas a ambos lados de su tronco. Las orejas se le han hecho más grandes, los ojos más alargados y los dientes más puntiagudos que antes.

			Me suena el móvil. ¿Quién será? Desconozco el número de teléfono, pero la foto del WhatsApp es inconfundible y a la derecha del perfil pone Ramón. ¡Qué inoportuno! Meto el móvil en el bolso y no puedo evitar un escalofrío que recorre mi pecho, ¿qué quiere? Miro a Lucía con cierta pena, pero, al menos, está hablando con Luis y se les ve muy animados, tan animados que, claramente, sobro.

			—Oye, chicos, os veo mañana, ¿vale?

			Ni me responden, están hablando de un programa de Tele 5 de cuyo nombre no quiero acordarme. ¿Luis le sigue el rollo o realmente mira Tele 5? Bueno, no me voy a quedar a comprobarlo.

			—Adiós, ¿eh? De nada. Me voy. Ya me voy, ¿eh? Chao. Chao.

			Ya en las escaleras de la oficina, saco el móvil y borro el mensaje. No quiero saber nada de Ramón. ¿Qué se ha creído? ¿A qué viene escribirme? Ahora, de repente, después de dos años sin saber nada de él, se presenta en mi vida de este modo tan absurdo. No voy a permitir que me humille y humille a Lucía. Berg está en su despacho. Hay contacto visual, pero no respondo a su mirada, no tengo fuerzas. ¿Por qué los hombres son tan egoístas? Camino hacia mi habitáculo, ni siquiera miro a Blanca, que esperaba mi típica mala vibración. De hecho, Blanca, quieras que no, tiene una vida amorosa bastante buena. Tiene novio desde hace muchos años, siempre el mismo, y su Instagram está repleto de fotos de viajes que han hecho juntos. Se les ve felices, sonrientes. ¿Yo qué viajes he hecho con un novio? Ni uno, es que no me duran lo suficiente… ¡Pero! ¿Qué chorradas estoy diciendo? Si yo no quiero novios. ¡Ay, por Dios, Sonia! ¿Estás perdiendo tu esencia o qué? «Sonia Sánchez, soltera y satisfecha», ese es mi lema. Todos los hombres son egoístas, Sonia, no te dejes engañar por las apariencias, lo sabes MUY BIEN. Su egoísmo puede presentarse de muchas formas, pueden ser infieles y, por lo tanto, egoístas en el amor; o pueden ser unos señoritos y, por lo tanto, que quieran que seas su criada. O pueden ser las dos cosas y ya sí que apaga y vámonos, eso no lo aguanta nadie. Por lo menos, Sonia Sánchez no lo aguanta. A eso no se le puede llamar pareja, a eso se le puede llamar contrato como pringada. ¡Anda ya! Que aprendan a lavarse los calzoncillos de una vez o se paguen una chacha. Yo me niego, vamos, ya tengo suficiente con lo mío para estar cuidando de un hombre, porque, al final, pasa eso. Te venden la moto de que van a cuidar de ti y luego tienes que estar eligiéndoles la camisa. Y lo peor llega cuando vienen los hijos, entonces dejas de ser mujer y te conviertes en madre, y tu pareja pasa a ser el pájaro cuco que se ha colado en el nido. No, no, no, no, no, no. Sonia Sánchez, soltera y satisfecha, antes aburrida que pluriempleada.

			Lo de Blanca…, lo de Blanca, quizás, es solo fachada. A ver, hay mucha gente que sigue la corriente, como el rebaño, y simplemente se limita a repetir lo que otros hicieron antes. En el fondo, son igual de egoístas que sus respectivas parejas. Quieren a su novio para ellas, quieren poseerlo o controlarlo, y eso las lleva a acabar lavando calzoncillos, estoy segura. Si conoces a alguna mujer que no esté en estas circunstancias, es decir, como lavandera real del reino de su casa, por favor, escríbeme un mail para contármelo —te lo dejo al final del libro—. Ese caso se merece un estudio sociológico. Y no se vale poner de ejemplo a las mujeres de hombres adinerados. En ese caso, no limpian calzoncillos, pero pasan al primer grupo —el de las cornudas— o a un subgrupo aún peor, el de los trofeos. De acuerdo, reconozco que mi estado anímico y el cabreo que llevo encima tienen mucho que ver con mis palabras, pero cuando el río suena, agua lleva. En realidad, no creo en el amor, ya lo sabes. Creo en la codependencia que veo con mis propios ojos.

			Me siento y enciendo el ordenador, hoy tengo que acabar tres planos diferentes y elegir muebles para mi visita de mañana al Sibu, así que tengo mucha faena. Por cierto, creo que Ramón no sabe que soy yo quien va a decorar el Sibu, pero casi prefiero que no lo sepa. ¿Se lo dije o no se lo dije? Ay, de verdad, qué memoria… ¿se lo dije? Espera, sí, delante de Lucía, el día que Berg, que Ramón... el día que le quise presentar a Berg a Lucía. No quiero ni imaginarme encontrármelo por ahí, me da algo. Procuraré que no me vea, supongo que será fácil, solo tengo que visitar algunas zonas del hotel y volverme a mi casa. En todo caso, habrá que visitar la oficina de la jefa de marketing, pero poco más. Él estará en su respectivo despacho o donde diablos esté. O quizás no va a trabajar mañana, o trabaja fuera del hotel. Claro, quizás simplemente está visitando a clientes en la otra punta de la isla. Por favor, que así sea, por favor, please, alstublieft, s’il vous plait… Amén.

			Me suena el móvil, mensaje de Ramón. Sigo trabajando sin mirarlo siquiera. Suena de nuevo, dos mensajes más. Quito el sonido, ya lo miraré luego, si acaso. Pero no me hace ninguna gracia el tejemaneje que se trae.

			Berg se acerca, otro que tal. No quiero saber nada de ninguno de los dos.

			—Sonia, ¿te pasa algo? No has respondido a mi mensaje de esta mañana.

			Qué desesperado está, ¿no? Ni que le fuera la vida en ello. Me sale un resoplido, pero no es el momento de decirle lo que sé sobre su vida privada y que afecta a nuestra relación en un doscientos por ciento, mejor en un trescientos por ciento incluyendo el bombo y la mujer del bombo. Intento hablarle con normalidad, pero no consigo decirle «cariño», las sílabas no quieren salir de mi boca, se me ha trabado la lengua y no puedo, no puedo.

			—¿Te pasa algo? —me pregunta con preocupación.

			Lo tengo arrodillado frente a mí, me mira con esos ojitos preciosos. Sé que se siente culpable, lo puedo ver en su forma de actuar. Pero no es el momento. Me besa. Y sabe a fresas con nata, ha estado mascando un chicle, qué rico.

			—¿Te va bien si quedamos después del trabajo? Te invito a comer.

			—No, Berg, hoy no me va bien.

			—¿Ha pasado algo? ¿He hecho algo que te ha disgustado?

			¡No, qué va!

			—No, Berg, es solo que suelo comer con mis padres los lunes, ¿sabes?

			—¿A cenar, entonces?

			Ni de coña.

			—Verás, es que Tania me ha pedido que le tiña el pelo y no puedo cancelarlo.

			Berg me besa de nuevo. Yo apenas le trasmito nada, porque estoy bastante desanimada con todo esto, pero algo se ha encendido dentro de mí, una llamita. Cuando acaba de besarme, estoy en una nube. ¿Y sabes qué? Me ha besado delante de todos desde el primer día. Quizás estoy equivocada, quizás esa mujer es su hermana o su prima o una vecina. La Sonia investigadora está un poco confundida, no sabe cómo interpretar las señales contradictorias de Berg, mi Berg, mi anterior Berg, mi Berg perdido. Con la de encuentros apasionados que nos quedaba por vivir. O sea, ¡todavía no me ha comido el coño!

		


		
			

Capítulo 16
Soy una pringada

			«Mamá no puedo ir a comer con vosotros hoy, lo siento».

			«¿Cómo que no? Si ya tengo la comida hecha».

			Pobre. Sinceramente, no tengo ganas de ver a mis padres. Tienen un radar, sobre todo, mi madre. Y en cuanto me vean, va a empezar la avalancha de preguntas. Querrán saber qué es lo que me ha desinflado. No estoy de humor para entrevistas exhaustivas con madres culpabilizadoras, padres sermoneantes y, en general, progenitores varios. ¿Qué le digo?

			«Mañana tengo mi primera visita al Sibu y quiero preparar bien el dossier. Lo siento».

			«Qué poco previsora eres, hija. Podrías haberlo pensado antes, ahora quién se va a comer el arroz, se va a echar a perder ¿No puedes pasar, aunque sea una visita rápida?».

			«No, mamá».

			«Pero he hecho un arroz buenísimo, con gambas, como a ti te gusta. Y natillas».

			«No, mamá. No puedo, tengo mucho trabajo».

			«Eso te pasa por dejarlo todo para el último momento».

			Mamá «escribiendo…». Puede tardar un siglo en buscar una letra, como todas las maravillosas madres que existen —y parieron allá por los noventa.

			«¿Ahora tengo que esperar dos semanas para verte? ¿Es que no te importamos nada?».

			Es exasperante.

			«Qué tonterías dices, mamá. Os quiero mucho, os adoro, es solo que hoy no puedo».

			«Pues si tanto te importamos, haz el favor de organizarte mejor la próxima vez, eso te pasa porque no estás haciendo bien tu trabajo. Tienes que tomártelo más en serio».

			Como no le pare los pies, puede estar así hasta las siete de la tarde. Pero no voy a saltar, ¿qué diría la Sonia psicóloga? Rápido, como le haga esperar mucho, en un rato me llega un mail notificando que ya no formo parte de la herencia. A ver…

			«Me encantaría ir otro día a veros, ¿cuándo te viene bien?».

			«Pues, si quieres venir mañana y te guardo el arroz».

			Uy, sí, el arroz de mi madre, delicatesen de Alcatraz.

			«Jo, mamá, me encantaría comer ese arroz mañana, pero es que la reunión es a las doce y no me dará tiempo de subir a comer. Qué rabia, con lo bien que te sale el arroz».

			Mentirle a tu madre no es inmoral, dicho por psicólogos. Y la Sonia psicóloga sabe fingir incluso mejor que la Sonia amante.

			«Ay, hija, qué difícil lo pones».

			Pues anda que tú.

			«El miércoles no puedo, que tengo que ir al médico con tu padre ¿El jueves te va bien?», me escribe.

			«Sí».

			«Ay, no, el jueves no puedo, porque viene la vecina a comer a casa. ¿El viernes puedes?».

			«Sí».

			«Espera, el viernes no puedo, porque hay una reunión con el abogado ¿Te va bien el fin de semana?».

			«A ver, mamá, el fin de semana ya sabes que siempre tengo planes».

			«Es que no quieres a tus padres, que te han parido, que te han criado y te lo han dado todo. Me parece fatal que reserves el fin de semana para tus amigos, porque la familia siempre va primero».

			La quiero matar, pero ya se me ha pasado el disgusto que tenía con Berg, la verdad. Esta situación lo sobrepasa y lo convierte en minucias. Nada mejor que la familia para sentirte «mejor» y que dejes de pensar en los «problemas».

			Al final hemos quedado para el lunes que viene y santas pascuas.

			Por cierto, no voy a perder la oportunidad de describirte a la Sonia psicóloga, por supuesto. Pelo suelto o en coleta, gafas redondeadas, mirada cautivadora. Jersey blanco palo y libro entre las manos. Pantalones pitillo y tacones rojos. Y la Sonia amante… esa ahora no me sale, porque, aunque esté más animada, soy humana y Berg... saber que Berg puede ser un fraude. Ya te describiré a la Sonia amante cuando tenga algo más emocionante entre manos, porque lo que es ahora, solo quiero fumarme un cigarro en el balcón de mi casa a lo femme fatal que ha descubierto que el mundo es puro sufrimiento y nada de lo que haga va a cambiar el inexorable rumbo de los acontecimientos más fatídicos y desoladores.

			No oigo a Marcos, que parece atraído por mis leves gimoteos, como un gato por un ratón.

			—¿Has comido? —me espeta haciéndome saltar de la silla.

			—No.

			—¿Quieres un poco de pasta?

			Es tan mono cuando quiere.

			—Sí, porfa, no tengo ganas de cocinar.

			Con lo contenta que estaba ayer y lo bien que me lo pasé el sábado, se le debe hacer raro verme así. Voy a disimular un poco.

			—¿Qué tal has empezado la semana? —pregunto.

			—Me acabo de levantar.

			Claro, ¿cómo no?

			—¿Y qué tienes pensado?

			—Jugar a la play un rato.

			¿Para qué pregunto?

			Me acabo rápido los macarrones.

			—Oye, están muy buenos. Gracias.

			—De nada. ¿Ya te vas?

			—Me voy a echar un rato, a las cinco tengo que ir a EKIA y…

			—¿Por qué no hacemos un café en La ola? Te da tiempo.

			Mi cafetería favorita, hacen la mejor tarta de zanahoria del mundo y el café está exquisito y, además, siempre ponen una galletita en el platillo del café. Allí hasta los sobrecillos del azúcar son de diseño.

			—Vale, pero invitas tú.

			—Qué jilita eres, Sonia.

			Marcos es quizás de las personas con las que mejor me siento, es como… como… ¿como un hermano? Soy hija única, así que no tengo ni idea de lo que es tener hermanos. No estoy muy segura.

			Nada más salir de casa, se nos ha cruzado una vecina que nos ha dicho que está embarazada de gemelos, inseminación artificial. Cuando nos hemos subido al coche, había una embarazada que paseaba su lindo perrito. Al girar la rotonda y bajar con la moto por delante del Hospital de Can Misses, había una embarazada corriendo junto a su marido y sujetándose la barriga mientras resoplaba. Al ir a aparcar, una embarazada iba de la mano con un niño de unos cuatro años. Ya en la cafetería, había una embarazada sentada frente a nosotros.

			—Esto… ¿no te parece que hay muchas embarazadas en la calle? —cuchicheo.

			—No, ¿por? —responde Marcos.

			—En serio, ¿no has visto todas esas mujeres embarazadas?

			—¿Lo dices por la vecina?

			—Y por esa de ahí, y por la del hospital y por las que nos hemos cruzado de camino aquí.

			Marcos se me queda mirando.

			—¿No será que te suena la alarma del reloj biológico?

			Qué gracioso.

			—No.

			—Mi hermana Julia… —inicia Marcos.

			—¿La que tiene cuatro?

			—Sí. La otra es Marta, que tiene solo dos.

			¿Solo?

			—Julia en los años previos a los treinta andaba como una loca buscando un fecundador.

			—¿Y lo encontró?

			—Sí, por supuesto. La cuestión es que le sonó el reloj biológico y tenía esa fijación entre ceja y ceja y…

			—Y se quedó preñada del primero que cruzaba por la vía, ¿no?

			—Sí, más o menos.

			—Pues a mí, por ahora, no me ha sonado.

			—Ya, ya… la negación es el primer indicio.

			Sonia, contrólate. Ganas me dan de decirle que creo que Berg está esperando un hijo. Lo de fijarme en las embarazadas no es casual, pero nada tiene que ver con el reloj biológico. Se me escacharró cuando conocí a Elena. Verla esclavizada con sus dos hijos adoptivos y su marido, Carlos, es una lección de vida. Todavía tengo pesadillas con las batallitas que me contó de la época del coronavirus. Santa Rita, que me quede como estoy, que no quiero hijos. Amén.

			—¿Qué mascullas? —pregunta Marcos.

			Le contesto con un gesto de indiferencia. Acabo de sacar el móvil y, ostras, que tengo el silencio puesto. Cuarenta mensajes y tres llamadas. Las llamadas son de Berg. Cuatro de los mensajes son de Ramón. Tengo la tentación de mirar, pero delante de Marcos no me parece apropiado. Los demás mensajes son de grupos.

			—Pues, Sonia…

			Aparto el móvil como quien esconde «un anillo para gobernarlos a todos, un anillo para encontrarlos, un anillo para atraerlos a todos y atarlos a las tinieblas». No me negarás que, de algún modo, el móvil es el anillo de poder. Imagínate perder el móvil o, peor, que cayera en manos equivocadas.

			—Sonia, cuando quieras, dímelo. Que te hago un hijo.

			¿He oído lo que he oído? Qué cachondo. Me ha salido una carcajada aguda. Pero Marcos no se ríe, que poca empatía, con la gracia que tiene. Uy, está muy serio.

			—¿No te gustaría formar una familia? —dice.

			¿Eso que me tiene agarrada es su mano? Pues sí, es su mano derecha, para ser más exactos. ¿Lo dice en serio? ¿Marcos y yo? ¿Una familia? Marcos me traspasa con sus enormes ojos marrones, en el cosmos de mi pecho una flecha viaja a toda velocidad en dirección a mi corazón. No puedo frenarla, está a punto de arrasarlo, de pulverizarlo, de convertirlo en una nube de corazoncitos.

			—Es broma, te lo has creído —suelta al fin.

			El bajón que me ha dado, te digo yo a ti, que ha sido considerable. Y no es que me guste Marcos para formar una familia, ni mucho menos. Pero es que nunca nadie me había dicho algo así, sus palabras han creado una nueva armonía en mis oídos, una melodía desconocida que, disparatadamente, se ha apoderado de mi alma.

			—Pues claro que no me lo he creído. —Me despego de sus desconsideradas manos—. Te estaba siguiendo el rollo.

			¡Qué gracia! Finjo que río. Ahora me arrepiento de haber bajado a tomar un café con Marcos. Se suponía que íbamos a airearnos y lo único que ha hecho hasta ahora es reírse de mí. Le doy un sorbo al café y le pongo una excusa, aunque sea, me vuelvo caminando a casa. Él que se quede a fecundar por la zona, si quiere.

			—Uy, me ha llamado Berg. TRES VECES —puntualizo—. Disculpa, me tengo que ir pitando.

			Ya voy subiendo la cuesta y aprovecho para leer los mensajes de Ramón.

			«No paro de pensar en ti».

			El siguiente mensaje es la foto de un atardecer en Benirrás.

			«En todos los atardeceres que no hemos visto juntos».

			«Tenemos que hablar».

			«Perdona, creo que me has mandado por error unos mensajes que iban para Lucía», le contesto.

			¿Por qué todos los hombres que conozco me toman el pelo? Bloqueado. Ala, a seguir subiendo la cuesta, que ya casi estoy. Después de esto, con el calor que hace, me pego una ducha, me fumo un cigarro de Marcos —aunque llevo cinco años sin fumar— y me voy a la cama hasta las 16:55.

		


		
			

Capítulo 17
Nada como centrarse en el trabajo

			Me encanta mi tanga negro, realza mi culo, la estupenda curva de mi culo. Si me subo la minifalda un poco, aparecen dos medias lunas que buscan el tacto de su mano. Berg me acaricia por debajo de la falda para averiguar si voy desnuda, pero se encuentra con mi tanga y lo arranca con la boca. Me chupa, lamiendo mi sexo mientras me llevo a la boca el pene de Ramón. Con la otra mano alcanzo el paquete de Berg y entonces… entonces, Marcos se acerca desabrochándose el pantalón y mostrándome su miembro eréctil. ¡Madre mía! Estoy temblando. Un sonido retumba en mis oídos, la alarma del móvil.

			El despertador no cesa, perpetúa su ruido estridente. Me seco el sudor, me tambaleo, recuperándome de un sueño que más que húmedo ha sido una tormenta de granizo. Me ha dejado colapsada, vibrante, desprovista de voluntad. No sé si estoy bizca o he perdido la visión. Bebo un trago de lo que creo que es agua. ¡Sonia, reacciona!

			Ya en EKIA, aparco junto a la zona de carga. Pero una vez dentro me dicen que ahora reparten en el interior del local. He aparcado muy lejos de la puerta, pero bueno, me toca cargar. Avanzo. Arrastro dos cajas enormes sin ninguna ayuda. Es difícil, es inapropiado, pero no me queda otra. Al final, abandono las cajas y llego al coche jadeando. Lo arranco, recojo la mercancía y para casa.

			¡¡¡Hola, chicaaaaas!!! Bienvenidas un día más al canal, yo soy Sonia y hoy os traigo un súper haul de EKIA. ¡¡¡Dentro vídeooooo!!!

			Bueno, por fin me ha llegado lo que pedí en EKIA. Voy a empezar a sacar. Hay muebles, hay decoración, hay cositas para la cocina, cosas muy útiles.

			Son las once de la noche y aún estoy editando el vídeo, pero me ha quedado fabuloso. Primero tuve que montar los muebles. ¡Qué tortura! El comedor lleno de embalajes y virutas de madera. Me equivoqué con las tuercas, luego no encontraba un destornillador por ningún sitio. Al final estaba en la cocina, en el cajón de los trastos, ¿quién lo habrá metido ahí? Luego tuve que limpiarlo todo y colocar bien los rincones de la casa. Y cuando me iba a poner a grabar, la cámara estaba sin batería, un clásico. Aproveché para escribir el guion mientras se cargaba. Y justo me interrumpió Tania. Me estuvo contando que Felo llegó bien a Valencia. A ver, ni que se hubiera ido al Kilimanjaro. Y ya empezó con sus nostalgias. ¿Sabes cuando quieres que te dejen en paz porque quieres seguir grabando, pero te sientes culpable porque es tu compañera de piso, también es su casa, y además necesita tu apoyo psicológico, pero la meterías en un sobre rumbo a Valencia? Pues así me sentía yo.

			No lo entiendo, o sea, se pasan media vida separados, con mar de por medio y después de cinco días juntos le entra la llorera. Debería estar contenta de quitárselo de encima de nuevo, puesto que viven separados la mayor parte del tiempo. Bueno, vale, quizás, mi ánimo se ha visto un poco, un poquito, influenciado por mis últimas vivencias. ¿Acaso se merece Felo una sola lágrima? Ya te digo yo que no.

			Me ha mojado la camiseta, ahora voy a tener que cambiar de outfit.

			—Desahógate, Tania, suéltalo todo.

			Total, de perdidos al río. ¿Qué me pongo? ¿Qué hago? ¿Repito las tomas que ya tenía grabadas con el nuevo modelito? Uf, no sé si me da tiempo. Miro a Tania, todavía le quedan mocos por expulsar. Estoy por quitarme la camiseta y decirle que se los suene directamente.

			—Ya está, Tania, ya está.

			Miro el reloj. Llevamos así cinco minutos ¡Cinco minutos! ¿Tú sabes lo que es capaz de decir Christian Gálvez en cinco minutos? Te recita el Decamerón.

			Merendamos algo y luego se fue al cine, lo que me dejó la casa para mí solita, de nuevo. Qué gozada. Pude grabar todo lo que quise y, justo cuando estaba acabando la cuarta toma, llegó Marcos. Siempre se ríe de mí, así que odio grabar delante de él, pero también es su casa. Le pedí disculpas por ocupar el salón y le dije que solo sería un ratito de nada, pasaron tres horas. Tania volvió al rato. Mi idea de que fuera a ver una comedia al cine había surtido efecto, en parte, porque en el cine se había encontrado con Carmen y Patricia, así que no le faltó compañía y, en parte, porque Felo la estuvo llamando durante toda la película. Por lo visto tuvo que salir de la sala tres veces. ¿En serio? ¿Es que no puede esperarse a que acabe la película para responder al teléfono?

			—Pero, cuando te llamó la primera vez, ¿no le dijiste que estabas en el cine?

			—Sí.

			Estupefacción.

			—Ah, ¿y por qué te volvió a llamar?

			—No puede vivir sin mí.

			—Ya, pero ¿qué quería?

			—Nada, que se había dejado las gafas de sol y que si se las podía mandar.

			Comprendo, es algo de vital importancia, por supuesto, cómo no te va a llamar de nuevo, aunque estés en el cine y ya haya hablado contigo. ¿Le pregunto por qué llamó una tercera vez o me quedo con la duda existencial?

			—¿Y la tercera vez por qué te llamó?

			—Porque se le había colgado la página de Netflix y necesitaba la contraseña.

			¡Un aplauso! Uno.

			—Bueno, pero en la primera llamada te… ¿quería saber cómo estabas? —pregunto, intentando buscarle una lógica.

			—No, quería que le explicara cómo va la lavadora, porque, bueno, la hemos cambiado hace poco. La elegí yo y siempre se le olvida cómo funciona la condenada.

			Sí, la condenada hora en la que le conociste.

			—Hay que ver lo que te necesita —le digo.

			—Sí, es como un niño pequeño.

			—Sí.

			—Sí.

			Hello, estoy grabando, vídeo in progress. Tania se muestra indiferente a mis mensajes telepáticos y mueve el brazo para alcanzar el mando a distancia.

			—¿Te importa si pongo la tele? Es que hoy expulsaban a…

			No la dejo acabar.

			—¿Tienes hambre? —pregunto.

			—No, he comido palomitas.

			—Pues tengo unas sobras del restaurante Thai en la nevera, que si las quieres son tuyas, pero me dejas grabar un poquito más, me queda nada, el saludito final.

			—Sí, sí, claro, Sonia.

			Se mira el reloj.

			—En la nevera, ¿no?

			Nunca falla, es su comida favorita.

			—Sí, hay un poco de curry y padthai.

			Nada como hacernos felices la una a la otra.

			Ya sé que parece increíble, pero en ese momento, en ese preciso momento, llamó Lucía. No me dio tiempo a frenarla, empezó a contarme lo majo que es Luis, lo simpático que es, lo agradable que es, que tienen todo en común, que no sabe qué hacer, que si será mejor opción que Ramón. Cuando me dijo eso no pude alegrarme lo suficiente, porque tenía demasiadas ganas de ir al baño, llevaba toda la tarde aguantándome, se me había olvidado por completo, pero, claro, ahora, con la llamada de Lucía, mi vejiga aprovechaba para impacientarse. Yo paseaba por delante del váter pensando «no, no puedo, se va a dar cuenta». No sabía cómo cortarla y fue una tortura. Por fin, acabó su retahíla y le dije:

			—Perfecto, Lucía, me alegro mucho por ti, mejor Luis que Ramón. Me pillas en mal momento. Hablamos mañana. Adiós.

			Efectivamente, cuando salí del baño, Tania estaba en el salón mirando la tele y comiendo padthai. No me costó mucho convencerla, acabé la toma en un periquete y me quedé un rato viendo la tele con ella y zapando lo que quedaba de cena. Imagino que debe de ser un incordio llegar a tu casa y encontrarla hecha un estudio de televisión, por eso no suelo grabar en el salón, pero es que justo he elegido unos jarrones decorativos y una butaca que no podía poner en otro sitio de la casa. Mañana les compensaré trayendo cruasanes de «Pastelitos». Les pondré una nota que diga «Sois los mejores compañeros de piso. Disculpad por ocupar el salón ayer por la tarde. Os quiero. Sonia». Me encanta tener pequeños detalles cuando sé que se lo merecen. La verdad es que no se quejan nada, al menos no tanto como me quejo yo.

			Hacía tiempo que mis seguidoras me pedían otro haul de EKIA, lo que no saben es que en esta ocasión la empresa me paga. No sé si lo notarán en mi efusividad, creo que no, siempre resulto bastante efusiva. En fin, estoy deseando colgarlo, me alegro de haberlo acabado esta noche, así está listo para mañana. ¡Qué nervios!

			Ya en la cama, cojo la carpeta del trabajo y repaso nombres, fichas y el plano del hotel. Las obras de restauración del Sibu se han retrasado muchísimo y quieren abrir muy pronto. Ya han perdido la Semana Santa, así que supongo que para el puente de mayo querrán que la cosa cuadre. Por lo que tengo entendido, quieren renovar la zona VIP y algunas zonas comunes, cambiar los muebles de diseño del recibidor y renovar el mobiliario de las suites. Lo tengo todo pensado, conozco el hotel a la perfección porque he ido a cenar a su restaurante y, además, me he estudiado su plano de cabo a rabo, he visto fotos en la web y sé perfectamente lo que hace falta para darle un aire más actual. Colores, texturas, formas, todo va a fluir a la perfección. Mañana se lo enseñaré a la encargada y sé que no fallaré, conozco muy bien sus gustos. La conozco de verla en muchas fiestas de empresa. El mismo fundador me la presentó hará tres meses en uno de los encuentros empresariales. Me estuvo hablando toda la noche de su diseñador favorito, así que mañana le llevo una sorpresita, lo ultimísimo, va a alucinar.

		



Capítulo 18
Suite Deluxe

			8:45. 

			Martes, ni te cases ni te embarques. Hoy no voy a pasar por la oficina, me voy directa de casa al Sibu. Quiero estar puntual, a las diez, como marca mi cita. He podido dormir un poco más porque no tengo que estar a las nueve en la oficina, así que me siento exultante. Cantando, me hago el desayuno; silbando, me doy una ducha; tarareando, elijo qué me voy a poner. Hace un día soleado. El café está delicioso. ¡Pan de semillas! Pensé que no quedaba. Qué maravilla. Genial. Pongo a calentar unas tostadas con queso. Nada puede salir mal. Reviso la carpeta, está todo. La tablet está al cien por ciento de batería. Un último vistazo al espejo. «Soy una mujerona, soy una mujerona, sexy y guapetona, sexy y guapetona».

			Lo sé. De hecho, ya he pedido hora en el psiquiatra, quiero que me vuelva a recetar esas pastillitas.





9:50. 

			El hotel es impresionante. La entrada es sensacional, acristalada, fuentes a los lados, una gozada. Tengo que pedir hora en el spa, o, mejor, lograr hospedarme gratis. La encargada es majísima, parece snob, pero cuando la conoces, es humana. Seguro que marca la donación a asuntos sociales cada vez que hace la declaración de la renta. Llevo dos tonos, pero no me coge nadie. Estoy por entrar a preguntar en recepción directamente.

			10:00. 

			Mónica, la encargada, no está.

			—Lo siento, le ha surgido una emergencia —explica la recepcionista.

			—Entonces, ¿vuelvo otro día?

			—No, por supuesto que no, le atenderá un compañero. Espere un segundo, puede sentarse en la zona de descanso, que llegará enseguida.

			No negaré que estoy bastante nerviosa. ¿Un compañero? ¿Qué compañero?

			10:10. 

			Estoy jugando al Candycrush, es lo que hago cuando no quiero pensar en nada. Joder, es súper entretenido. Los mocasines de un hombre se paran frente a mí. Mierda, qué poco profesional que soy, aquí jugando al Candycrush cuando debería estar esperando bien erguida, cual diseñadora que soy.

			10:11. 

			No voy a negar que me lo esperaba. Dos y dos son cuatro. O eso suele poner la calculadora, porque lo que es yo, ya no confío en nada ni en nadie. Sinceramente, no me había preparado para esta situación. No quería enfrentarme a esta posibilidad.

			—¡Sonia!

			¿Qué macabra tortura has preparado para mí?

			—Hola, Ramón.

			He masticado su nombre como si fuera pariente de Al Capone. ¿Lo habrá notado? Mejor me corto un poco. Dientes, Sonia, dientes.

			Hay que reconocer que Ramón es guapo, qué ojazos azules. Son de un azul más oscuro que los de Berg. Es que en los de Berg te puedes hundir y nadar lo que quieras y más. En los ojos de Berg me perdería, si no estuviera casado y su mujer estuviera embarazada. Los ojos de Ramón son más oscuros. Lleva unas bermudas marrones, tiene buen gusto, me gusta cuando los hombres enseñan las piernas. ¡Claro que sí! Estamos en el siglo xxi. Son hombres libres. Él parece que tiene una fijación por mi escote.

			—Ramón, acabemos de una vez.

			—¿En tu cama o en la mía?

			Muy gracioso. ¡Ja! Me parto.

			—Disculpa, ¿qué has dicho? Un poquito de respeto, por favor. Mejor me voy, ya vuelvo cuando esté Mónica.

			¿Me está cogiendo del brazo? Pero ¿de qué va? Me suelto.

			—Perdona, Sonia, era una broma. Ten un poquito de sentido del humor.

			—No tiene gracia, Ramón, la has liado pero que mucho estos días.

			—Lo sé y lo siento, de verdad. No me esperaba verte hoy, pero me alegro mucho.

			—No empieces.

			¿Qué hago? ¿Me quedo o me voy?

			—Quédate —dice como si me oyera el pensamiento.

			10:59. 

			Hemos dado una vuelta por la planta baja, Ramón me ha mostrado las zonas comunes como todo un profesional. Ahora estamos subiendo a la cuarta planta. En ascensor. No sé qué tienen los ascensores, pero es muy irritante que me pase esto con Ramón. Se oye el zumbido de las cuerdas que suben y bajan, porque entre nosotros ha pasado un ángel. Siento cierta tensión en la mandíbula y puedo escuchar su respiración, notar el sonido que produce su cuello al deglutir, la vibración de sus puños cerrados. Al llegar al cuarto, ha sido todo un alivio, porque no podía estar un segundo más tan inmóvil.

			11:03. 

			¿Salgo yo o sale él? Parece que hemos tenido el mismo pensamiento, porque ambos nos abalanzamos hacia la puerta chocando hombro con hombro. Lo reconozco, mis bragas están mojadas. ¿Por qué, Señor, por qué? Es un ser odioso, ¿por qué me atormentas con este deseo indecoroso? Me hubiera gustado que Ramón me metiera para el ascensor, pulsara el botón de la planta baja y me diera un beso de película mientras bajábamos de nuevo. Pero no. Nuestros hombros han chocado, he sonreído, he bajado la mirada para no dejar ver mis mejillas sonrojadas y he esperado unos segundos a que pasara o me cediera el paso. Su mano me ha invitado a pasar y, al hacerlo, he sentido sus ojos color añil clavándose sobre mí, sobre mi cabello, sobre mis hombros, sobre mi cintura, sobre mi culo, sobre mis piernas, y una ola de calor ha recorrido todo mi cuerpo como si Ramón fuera una estrella del reiki.

			Por un momento he recordado aquella vez, teníamos trece años, estábamos robando limones en el campo del vecino, por pura diversión, nos creíamos Bonnie and Clyde. El pagés andaba cerca y tuvimos que correr a escondernos en un viejo cobertizo. Nos pisaba los talones, necesitábamos encontrar pronto un escondite seguro. En el cobertizo había un armario, así que nos metimos dentro. Estábamos sentados el uno frente al otro, mis rodillas rozaban con las suyas. Ramón tenía los brazos repletos de limones y yo tenía que hacer un gran esfuerzo para no partirme de risa. Me tapé la boca con la mano para lograr frenar las ganas de reír. El pagés entró al cobertizo, daba mucho miedo. Visto con perspectiva, el pagés no representaba ningún peligro real. Pero la sensación se magnificó. Es la vez que más a punto he estado del colapso. Percibíamos su sombra en la oscuridad del armario, porque se movían los reflejos de la luz del sol. Dio unas vueltas y se marchó. Ramón y yo nos mirábamos a los ojos, no teníamos ninguna prisa por salir del armario. Ramón dejo los limones sobre el suelo procurando no hacer ruido, por si el pagés seguía cerca. Acaricio mi cara, mi mejilla, mi boca. Se arrimó y me dio uno de los abrazos más inolvidables que recuerdo.

			11:05. 

			Caminamos uno al lado del otro.

			—¿Qué tal tus padres? —pregunto.

			—Bien, como siempre, mi padre se jubiló el año pasado y está encantado —explica Ramón.

			—Sí, es la mejor edad, una nueva juventud dorada —prosigo.

			—Y que lo digas, se pasa el día en el velero con mi madre. Ahora están por Cala San Vicent, quieren dar la vuelta a la isla.

			—Qué buena idea, la verdad.

			—Sí —me mira en silencio.

			¿Qué? ¿Me ha lamido una vaca o qué pasa? Sé lo que intentas y no.

			Nos paramos frente a una puerta. Ramón enrosca la llave y entramos. Vaya despacho chulo. La cristalera es inmensa y se ve toda la playa de Talamanca. No le voy a dar el gusto de elogiar su despacho, pero mi cara lo dice todo. Que rinconcito tan apacible, así cualquiera.

			—Bueno, ¿tienes algo para mí? —susurra.

			Es que me pone la piel de gallina. ¿Sabes cuándo te cae la melena por encima de la cara? Y sientes su tacto en las mejillas y es, entre calor y suavidad, una sensación placentera. Y tus rasgos faciales se tensan, como si, de repente, te hubieras convertido en elfo y tus pequitas saltaran de una mejilla a la otra. Tus labios, simplemente, se humedecen solos y acompañan la sonrisa de tus ojos, porque sonríes con los ojos y no hay más que ver que tienes el guapo subido, y un pavo muy grande.

			11:25. 

			Ya le he enseñado el diseño en la tablet y los acabados que llevo en la carpeta. Se ha mostrado muy agradable, como es él, seductor y encantador. Le han gustado todas mis decisiones, le fascinan los muebles que he elegido y los colores le parecen muy apropiados. Cualquiera podría decir que me hace la pelota, pero sé cuándo hago un buen trabajo, así que comparto su parecer. Es perfecto. He medido cada particular, cada detalle, cada milímetro, los espacios vacíos y los espacios amueblados, hasta conjugar armonía de esquina a esquina, de pared a pared, de ventana a ventana, de lámpara a lámpara, de paisajismo a paisajismo.

			—Lo sé —le digo—. Es un espacio acogedor, pero a la vez elegante.

			—No sé cómo lo haces, pero consigues que quiera poner estos muebles en mi casa, es impresionante. Y no es lo único que haces bien.

			Venga, va.

			—Sí, hay muchísimas cosas que hago bien. Una pena que no seas uno de los privilegiados.

			Ramón aparta la tablet. Me coge ambas manos.

			—Venga, Sonia…

			Qué venga ni qué ocho cuartos. Saca tus siniestras manazas de mujeriego empedernido de encima. Pero no puedo evitar lamerme los labios como adivinando que el postre está muy cerca.

			No sé Ramón, pero yo estoy flotando, mis brazos levitan, mi cuerpo desprende un vaho transparente, es mi perfume evaporándose, porque me ha subido un grado la temperatura y todo mi cuerpo es una pequeña estufa humana. Ramón abre la puerta frente a mí para cederme el paso.

			—¿Quieres ver la suite deluxe?

			¿Qué le respondo? Me muero de ganas de «ver» la suite deluxe, pero ¿y Lucía? ¿Y mi dignidad? Lo que siento por Berg y lo que siento por Ramón es tan diferente. Enrollarme con Berg es como chapotear en la orilla, el agua es clara y transparente y no hay peligro de que me ahogue o de que me lleve la corriente mar adentro. Sin embargo, con Ramón sería como estar en aguas profundas sin flotador, es adentrarme en un oscuro banco de algas del que no sé si saldré con vida.

			No me han hecho falta palabras, he vuelto a lamerme los labios sin darme cuenta. Hay hambre. Mis ojos son dos faros de buzo. Ramón lo sabe, lee perfectamente mis reacciones entre líneas, sabe que pierdo el juicio por él, mis ojos cambian de color, pasan del marrón amarillento a un verde brillante y todo por un efecto hormonal extraño que todavía no he podido desentrañar, pero que solo él conoce.

			—¿Qué te parece? —me dice.

			La habitación es espectacular, pero yo solo me fijo en cómo lo ha dicho, con una voz viril, que entra por mis oídos como una caricia sensual. Ha cerrado la puerta sin dejar de mirarme a los ojos, me ha abrazado sin dejar de mirarme a los ojos. Mis pechos rozan su pecho por debajo de la ropa, pero la ropa ya no existe, nada importa. Solo estoy esperando que suceda. Un segundo interminable más y me besa. Sus labios son suaves, tiernos, ligeros, como agua de manantial. Mis pechos despiertan con su beso, se agrandan con lascivia. El calor es intenso y me derrito. Y ha sido solo un beso, un beso lento y suave; un beso que ha aspirado mi alma lentamente, que se ha llevado mi cordura. Irrepetible, único. Un beso nuestro. Su piel es terciopelo, mi piel es lo único que lo protege de acabar hundido en lava fosforescente.

			No hablo, ¿para qué voy a hablar? ¿Para qué decir una sola palabra si me tiene entre sus redes? No soy estúpida. Sé que no durará mucho su interés. Hay hombres que solo sirven para el sexo, que no te ofrecen nada más, ni falta que hace.

			—Quiero estar dentro de ti.

			Ni lo dudes.

			—Quiero correrme dentro.

			¡Un momento, para el carro!

			—¿Qué? Ni se te ocurra.

			—Venga si lo estás deseando.

			—Estás loco, podrías dejarme embarazada…

			Alargo la mano hacia el bolso y saco un condón.

			—Pero si tengo la vasectomía hecha —alega Ramón.

			—Como si te la ha hecho tu prima —protesto yo.

			—Que corta rollos que eres —dice haciendo una larga exhalación.

			—Tú sí que eres corta rollos —le respondo, no sé quién se ha creído que es.

			Empiezo a vestirme para irme, pero me detiene.

			—Ramón, esto es un error —le digo al notar su mano en mi brazo.

			—No te vayas, mira, ya lo tengo puesto.

			Me sale una sonrisa porque está ridículo ahí desnudo con el preservativo puesto y los brazos como haciendo una presentación de sí mismo, le faltan la mermelada y el limón. Me río.

			—Da igual, Sonia, tumbémonos en la cama a ver la tele, solo quiero estar contigo, disfrutar de tu compañía.

			Vaya mendrugo.

			Ya me conozco su jueguecito, mucho lirili y poco lerele. Solo quiere acabar lo que habíamos empezado. Le miro haciendo un movimiento de cabeza como diciendo que no tiene remedio y me besa.

			Reinicio.

			Hay un espacio único, que es cuando nos centramos en un movimiento rítmico y voluptuoso, una misma respiración, un mismo deseo, fundidos el uno en el otro. Y sus manos me excitan, su cuerpo me atrae, es Ramón, mi Ramón, solo para mí.

			¿Cuántas cosas puedes decirte con el cuerpo? El cuerpo es un código fácilmente descifrable, comunicar con el cuerpo te lleva de regreso al animal que irremediablemente eres.

			Siento su cuerpo y sé que no está ausente, sé lo que piensa y lo que siente, soy quien dirige sus movimientos. Nos abrazamos. Mis cabellos caen sobre su rostro, sus ojos se alargan hacia los lados, igual que los míos. Parece más joven, rejuvenecemos ambos con esa mirada. ¿Qué esconden sus ojos? ¿Qué hay de esa mirada limpia que me ofrece? Lo conozco, puedo zambullirme en su mirada y viajar entre sus sueños, sus ideas, sus pasiones. Lo conozco tan bien. Para mí es fácil.

			Nunca tengo un orgasmo cuando me acuesto con Ramón, siempre estoy demasiado centrada en él o quizás es que no puedo tenerlo con quien no me ama. Y eso no implica que no lo disfrute, me encanta acostarme con él. En fin, me pongo la ropa interior.

			—Gracias, Sonia.

			¿Gracias? Me río. Le beso con la convicción de que no ha significado nada, pero ha sido divertido. Sé perfectamente que no significo nada para Ramón. Y mejor así, no quiero enamorarme ni que se enamoren de mí, aunque sea contra natura. Porque no se lo merece, ningún hombre se lo merece. Por ahora. 

			El sexo es refrescante. Seguimos desnudos en la cama un rato más, ponemos la tele. Me hago un café nespresso. Es divertido. Jugamos a abrazarnos bajo las sábanas, a acariciarnos, a besarnos. Charlamos. Me cuenta batallitas. Recordamos esa vez que fuimos juntos a Formentera siendo unos críos y nos reímos. Le miro y sabe que lo estoy acusando. Sabe que mi mirada es de reproche. Pero no dice nada y yo tampoco, porque no quiero discutir, no quiero romper la magia efímera de nuestro encuentro. Dos almas que vagaban perdidas y que tienen un «vis a vis» en algún recóndito escondrijo de la galaxia. Pero que deben volver al camino, a su eterno peregrinaje, separadas.

			¿Cuánto durará esta burbuja?

			—Son las doce, tengo que irme ya —le digo.

			—Tan pronto —se niega.

			—Hijo, ¿es que no trabajas?

			Los niños de papá no trabajan. Solo aparentan trabajar.

			—¿Me vas a desbloquear el WhatsApp?

			Ya ni me acordaba.

			—No sé, ya veremos.

			¡Sí! Tonto.

		


		
			

Capítulo 19
Conversación pendiente

			Música a todo volumen en el coche. Me encanta bailar y conducir al mismo tiempo. Ese es otro de los motivos por los que nadie quiere ir en coche conmigo, a no ser que me toque ser la copiloto. Conduzco deprisa, pero no pienses que me salto las normas de velocidad; conduzco deprisa, según se mire. Mi coche solo tiene ochenta y cinco caballos y no paso de ochenta —bueno, de cien, en las rectas—. Los coches son una extensión de las personas: dime cómo conduces y te diré quién eres. Y yo conduzco como alguien vivo, feliz, frenético. Me gusta coger las rotondas con soltura, pitar en los cruces, acelerar en los semáforos. Mi coche me da la vida. Incluso sus imperfecciones son la bomba. Los parabrisas hacen mucho ruido, porque hay que cambiar las gomas, pero yo no las cambio, ¿para qué? Si en Ibiza casi no llueve. Eso sí, son excelentes para hacer callar a la gente. Porque en cuanto las pones, no se oye nada de nada. Mi coche es tan oportuno. Es mío, lo pagué yo. Es lo único de valor que me he comprado en mi vida y que, además, es útil. La cazadora esa de trescientos euros que solo me puse una vez y luego en carnavales, no cuenta. Lo pagué a toca teja porque yo soy de ahorrar, lo de los créditos es para víctimas de la especulación económica de los bancos. Yo no, yo ahorro. Eso me lo enseñaron mis padres, que nacieron cuando todavía España era prácticamente un far west. Aunque tienen que reconocer que su juventud fue más fácil. A ver, en la época de la peseta todo era más barato: podías comprarte una casa, podías trabajar sin título prácticamente de cualquier cosa. Dicen que somos una generación afortunada, que nacimos en la sociedad del bienestar. Vale, vale, nos podemos ir a París de fin de semana, pero ¿quién ahorra el veinte por ciento de lo que vale un piso? Que, desde la burbuja inmobiliaria, los bancos solo dan créditos a los que tienen mucho dinero bajo el colchón. A los que vivimos al día, no nos prestan ni para pipas. ¡Y qué precios! Vamos, que mucha gente se va de Ibiza porque la vivienda es un robo a mano armada. Quinientos mil euros por setenta y cinco metros cuadrados. ¿Estamos locos? El alquiler ni te cuento, no comparto piso por amor al arte. En fin, ¿por dónde iba? Que los jóvenes lo tenemos muy difícil hoy en día. Más formados que nunca, pero en el limbo de lo inapropiado. Mis padres no pueden quejarse de lo mucho que han trabajado. Al menos, con lo que ganaron con el sudor de su frente les dio para algo. Hoy en día o lo petas y te haces millonario, o te pasas toda la vida de currele y, quizás, a los cuarenta y cinco años te puedes comprar una casa pidiendo un crédito. Eso o renunciar a vivir en Ibiza. Y con la crisis del coronavirus ni te cuento. Ya da miedo hasta irse de viaje, imagínate abrir un negocio. Ni loca. Yo confío en Internet, Internet es mi ventana, mi aliada, mi buscador de chollos y espero que mi futura fuente de ingresos. Porque no quiero ser una empleada de otro toda mi vida. En la carrera profesional uno tiene que aprender mucho, tiene que ir escalando posiciones. Si ves que lo que tienes es suficiente y te hace feliz, entonces te plantas. Pero si necesitas un poco más o quieres surfear entre tus capacidades, Internet te echa una mano.

			Aparco. Tengo un mensaje de EKIA, están encantados con mi trabajo. Ha habido mucho feedback de mi canal a su página y gracias a mis links han vendido muchos productos. Quieren que haga más vídeos. Genial. Ha llegado el momento de hablar con otras marcas. Esto promete.

			Saludo a Lucía desde fuera. Está en la barra, adivina con quién, Luis está frente a ella. No había visto tan feliz a ese chico desde el primer día que percibí su sombría presencia en «Pastelitos». Ha pasado de ser un espía de gabardina y sombrero, a la alegría de la huerta. Mira, mira. Mira cómo le enseña fotos de sus últimas vacaciones y le pone canciones al oído.

			Le hablo a Lucía desde la puerta.

			—Luci, guárdame unos cruasanes para Tania y Marcos, porfa. Besos. Luego te veo.

			Voy subiendo a la oficina y, de paso, le escribo un WhatssApp a Lucía:

			«Tía, qué bien te veo con Luis, ¿no?».

			No contesta. Buena señal.

			Cómo no, Blanca está en una esquina cuchicheando con otras arpías y espectros del mal. Huele a envidia.

			—¿Qué tal te ha ido? —pregunta Elena.

			Si yo te contara.

			—El gerente está muy satisfecho con mi trabajo. Le han gustado todas mis propuestas. Ha firmado el contrato y quiere que vaya mañana.

			—¿El gerente? Pero no te atendía Mónica —dice Elena con tono suspicaz.

			—Sí, pero no estaba y lo ha hecho otra persona, un chico, un chico muy amable.

			—¿Cómo se llama? —insiste en descubrir a qué se deben mis sudores fríos.

			A ver, Elena lo conoce, ¿qué hago? ¿Me invento un nombre? No, que la lío.

			—No me acuerdo, estaba tan nerviosa.

			Pillo a Robert y Rubén enrollándose en el pasillo. ¿Me he perdido algo o he estado ciega hasta ahora? Se separan.

			—Por mí podéis seguir si queréis.

			Me río. Paso de largo. No sé qué tiene esta oficina, está claro que no soy la única. Si las paredes hablaran. Me giro hacia ellos. Robert está apoyado en la pared y Rubén habla animadamente frente a él apoyando la mano en la pared al lado de la cabeza de Robert. Son tan tiernos.

			—Oye, chicos, cuidado, que han puesto cámaras en la oficina.

			Se ríen.

			—Vale, estamos avisados —dice Rubén.

			Berg lleva mirándome toda la mañana. Ya ha hecho varios amagos de alzar la mano para llamarme. Finalmente, lo consigue, me indica que vaya a su despacho y no puedo negarme.

			—¿Qué te pasa, Sonia? ¿Por qué no contestas a mis llamadas?

			—Lo siento, Berg, he estado muy ocupada.

			—¿Qué tal si comemos juntos hoy? —pregunta suplicante.

			Me coge de la mano, pero se la aparto enseguida. Tenemos que hablar, así que…

			—De acuerdo —sentencio.

			Me giro y me voy. Berg no entiende mi actitud, pero ¡qué demonios! No puedo actuar como si nada y menos después de lo que ha pasado hoy mismo con… con… Ramón.

			Dos horas y media después, voy con Berg de camino al Soul Kitchen, un restaurante de menú muy de moda en la zona. Me nota distante, pero insiste en coger mi mano mientras paseamos. Ya delante de él, en la mesa, después de pedir las bebidas, no puedo aguantarlo más.

			—Berg, creo que deberíamos dejar lo nuestro.

			—¿Por qué? Si estamos fenomenal, me gustas muchísimo, lo pasamos bien, ¿qué te pasa?

			—Sé que estás casado.

			—¿Qué dices? —Me coge las manos—. No estoy casado, soy soltero.

			¿Cómo? No entiendo nada. ¿Me está mintiendo o he cometido un tremendo error?

			—¿Y esta foto?

			—¿Qué foto?

			Saco el móvil, busco su Facebook, se la muestro.

			—¡No! Es mi hermana.

			¿Su hermana? Bueno, eso explicaría que salga tan seguido en las fotos. Pero no me fío. No me fío, no.

			—Igualmente, Berg, yo no busco una pareja estable —le explico.

			—Pero…

			¡Mierda! No solo le he sido desleal a mi amiga, además, ¿le he sido «infiel» a Berg?

			—No te convengo, Berg —digo entre arrepentida y desdichada.

			No soy trigo limpio, ¿entiendes?

			Parece que no se lo ha tomado tan mal. Sigue sonriéndome igual que siempre. Qué ojitos tan bonitos tiene.

			—Voy un segundo al baño —le digo.

			Cuando he vuelto, lo he pillado infraganti. Estaba mirando mi móvil. Justo lo he visto guardándolo en mi bolso. Madre mía, qué escándalo, menos mal que lo tengo bloqueado. Y, la verdad, no me lo esperaba de Berg. ¿Qué hace mirando mi móvil? Llevamos dos días y ya actúa como un exnovio celoso. Para ser del norte, es de sangre caliente.

			No voy a decir nada. Él actúa con normalidad. Saco un segundo mi móvil y no puedo evitar alzar las cejas. Hay un mensaje en espera de Ramón:

			«No paro de pensar en tu perfume».

			¿Lo habrá leído Berg?

		


		
			

Capítulo 20
Mi mundo al revés

			No hay miércoles sin sol, ni muchacha sin amor. Buenos días, mundo. Ayer, ¿pasó lo que pasó? Miro el móvil y releo mi conversación con Ramón de ayer por la tarde.

			«¿Qué haces?», me había escrito.

			«Estoy en la cama leyendo, ¿por?».

			«En la cama, ¿eh?».

			«Sí, me pillas desnuda, justo me iba a dar una ducha».

			«Mmmm».

			«Qué pena que no estés aquí para acompañarme».

			«Uf, si pudiera iría corriendo a tu casa».

			«Ni hablar, aquí no entras. Están vetados los hombres como tú».

			«Podrías pervertir a mi compi de piso».

			«Uy, sí, ¿hacemos un trío?».

			«Ja, ja, ja».

			«No lo descarto, pero ella sí. Está casada».

			«Mejor, más divertido».

			«Eres un pervertido, lo sabes».

			«Solo porque sé que te gusta».

			«Uy, sí. Ja, ja, ja».

			«Entonces, te veo mañana. Habitación 102».

			«No sé, no sé... depende de lo que prometas hacerme».

			«Obvio, lo que tú quieras».

			«Qué soso».

			«¿Por? Encima que quiero cumplir todos tus deseos».

			«No es eso. Sé un poco más creativo».

			«Si quieres me visto de fontanero».

			«Ja, ja, ja».

			«Uy, sí, o de butanero».

			«¿Qué has hecho esta tarde?»

			«He ido a comprar lencería».

			Rebusqué en mi cajón, le quité las etiquetas al conjunto que había comprado, lo posé sobre la cama, hice una foto y se la mandé.

			«Sonia, me estás poniendo cachondo».

			«Ja, ja, ja».

			«Pues espera a verme la lencería puesta».

			«No puedo esperar».

			«Ya, es que me gusta hacerte sufrir. ¿Quieres que me la ponga y te envíe una foto?».

			«Claro. Me estoy tocando».

			«Por supuesto. Espera que te la mando».

			Busqué en Google “Yo recién levantada”, imágenes. Estaba indecisa entre poner la niña del exorcista, la de un gatito muy mono todo despeluchado o un dibujo muy simpático. Opté por el gatito.

			«¿Te gusta?».

			«Eres una corta rollos, lo sabes, ¿no?».

			«Ja, ja, ja».

			Ramón va a acabar con la poca sensatez que me queda. Salto de la cama y me hago un café en la cocina. Qué raro, Marcos está en el salón, normalmente a estas horas está durmiendo. Tania nunca está por las mañanas, o duerme o se ha ido a trabajar.

			—Buenos días, guitarrista.

			—Bon día, Sonieta. Gracias por los cruasanes, estaban muy ricos.

			—Tienes un poco de chocolate, espera que…

			Le quito un poco de nocilla del labio y me chupo el dedo.

			—Sonia, Sonia, qué peligro tienes —murmura Marcos.

			En «Pastelitos», Lucía me pone al día. Resulta que Ramón sigue sin llamarla desde el sábado. Pero con Luis ha entablado una bonita amistad, ¿amistad? ¿Así lo llaman ahora?

			—Yo os veo más bien enchochados, ¿no?

			—¿Qué dices? ¿En serio? —pregunta Lucía como queriendo saber más sobre mis impresiones.

			—Sí, se ve a la legua que os gustáis.

			—Bueno, yo hasta que Ramón no me diga algo, me espero —dice Lucía ajustándose el delantal.

			Pues ya puedes esperar sentada.

			—No digas chorradas, que Ramón no vale un duro.

			¿Soy mala? ¿Soy odiosa? ¿Soy la peor amiga del mundo? ¿Soy desleal?

			—Bueno, me subo a la oficina, Lucía.

			Dos besos.

			En la oficina Berg está muy raro. Primero se ha acercado a verme y me ha traído un botellín de agua y un donut. Me he mostrado firme en mi decisión, aunque reconozco que es un quesito. Tras varias horas mirándome como si yo fuera un imán, ha pasado de tener una mirada vigilante a tenerla claramente siniestra. Hay rabia en su mirada. Son las diez y media, me voy al Sibu.

			Berg me corta el paso.

			—¿A dónde vas? —dice en tono autoritario.

			—Tengo cita en el Sibu.

			—Cita, ¿eh? —dice con recochineo—. ¿Y conozco yo a tu cita?

			—Es una reunión de trabajo —digo intentando salir del paso, pero no consigo tragar saliva.

			—Ya. De trabajo —continúa Berg frunciendo todos los músculos de su cara.

			—Sí, Berg, de trabajo.

			—Pues ten cuidado no vaya a ser que te dure poco el trabajo.

			Jolines con Berg, ¿no? Es súper celoso. Ni siquiera sabe lo mío con Ramón, ¿no? Imposible. Ramón no se lo contaría. Será que Berg leyó el mensaje. Lo del perfume. Bueno, tampoco es para tanto. Ni que nos hubiera pillado infraganti.

			Salgo de la oficina. Me siento rara. Como si alguien me estuviera siguiendo. No sé, no veo a nadie. Son los nervios, eso es todo. Hay mucha gente en la calle. Subo al coche y arranco en dirección al Sibu. Ramón acude a recepción con la misma predisposición y amabilidad de ayer. Pero esta vez no pasamos por su despacho y vamos directamente a la habitación. Qué detalle. Fresas y una fondue de chocolate. Champán.

			—Vaya, Ramón, te has lucido.

			Me rodea la cintura con sus manos en un movimiento de baile. Mi cabello se balancea de un lado al otro. Hoy no me brillan los ojos, más bien, siento que estoy frente a un viejo amigo. Le rodeo el cuello con mis manos. Nos besamos. Es tan dulce. Tan…

			—¿Qué ha sido eso? —decimos al unísono.

			Ha sonado como si hubiera caído una bomba. Corriendo llegamos a la ventana ¡Oh, dios mío, es Berg! Está en el suelo.

			—Parece inconsciente —observa Ramón.

			—Corre, hay que bajar a socorrerle. Llama a la ambulancia, corre.

			Estoy histérica. Salgo al balcón y bajo por las escaleras de emergencia. Cuando llego, le tomo el pulso. ¡Está vivo! Pongo mi cabeza sobre su pecho para ver si sus fosas nasales se mueven. ¡Respira! Tiene sangre en la cabeza y parece inconsciente. Los ojos cerrados. Le entreabro los párpados y tiene la mirada perdida. No puedo evitar ponerme a llorar. ¡Dios mío!

			—Por aquí, por aquí —oigo decir a Ramón, que llega por fuera del edificio con los enfermeros de la ambulancia.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta el enfermero.

			Ramón y yo nos miramos. No sabemos qué ha pasado.

			—Estábamos arriba en la 102 y hemos oído un estruendo, hemos mirado por la ventana y lo hemos visto tendido en el suelo —dice Ramón.

			Yo no paro de llorar. Ramón me abraza.

			¿Me estaba espiando? No tiene otra explicación para mí. Si no, ¿qué hacía Berg ahí arriba? Me imagino que ha subido por la escalera de incendios hasta nuestro piso y, para poder vernos, habrá tenido que meter el tronco en nuestro balcón, habrá tropezado y se habrá caído. ¿Habrá visto algo? Claro, del disgusto que le he dado se ha tropezado. Hundo mi cara en el pecho de Ramón.

			La ambulancia ya se ha ido. Ramón me abraza.

			—Tengo que irme —le digo.

			No dice nada. Creo que prefiere que me vaya.

			Conduzco rápidamente hasta Can Misses. Pregunto por Berg. Habitación 102. Qué ironía.

		


		
			

Capítulo 21
A la verga

			—Berg, Berg, ¿estás bien? —le digo palmeando su rostro hasta casi desfigurarlo.

			La voz de un enfermero me interrumpe.

			—¿Eres tú su mujer?

			—No, soy una amiga… del trabajo.

			—¿Sabes si hay alguien de su familia con quién podamos contactar?

			—Yo no…

			Quizás en el trabajo saben algo.

			—Creo que está solo en la isla —digo finalmente.

			El enfermero ya ha salido. Voy a llamar a Paquita para avisar de lo que ha pasado.

			—¿Sí? —la voz chillona de Paquita ensarta mis tímpanos.

			Paquita no puede creerse lo que le estoy diciendo. ¿Le hago la pregunta intrigante? ¿Tiene Berg algún familiar en la isla? ¿Hay alguien a quién podamos llamar? No me ha hecho falta preguntar.

			—Voy a llamar a su mujer y a sus padres —dice Paquita muy abatida.

			Será mamón. Le miro. Y tapo el teléfono.

			—Berg, eres un cabrón.

			Ay, pobrecito, tiene una mala pinta. Pobre, pero cabrón.

			—Oye, que te cuelgo, voy a llamar y te digo algo —dice Paquita con prisas.

			—Espera, Paquita, ¿tú sabías que Berg estaba casado?

			—Sí —me dice como si fuera vox populi.

			—¿Y no me lo podrías haber dicho antes? —pregunto medio enfadada.

			—¿Antes de qué? — El tono extrañado de Paquita me aclara que no se ha enterado de mi idilio con Berg.

			—Da igual, déjalo.

			Paquita es increíble. Quizás, como la recepción está de espaldas a la oficina, no nos ha visto nunca juntos. Ahora entiendo los cotilleos del lado oscuro. ¡Madre mía! Me habrán puesto más verde que el perejil. ¿Y Elena? Qué raro que no me haya dicho nada, ella es mi amiga.

			¿Tú cómo lo ves? Míralo, está hecho polvo. Uy, parece que se mueve.

			—¡Enfermero, enfermero! ¡Se ha movido!

			Por lo visto no está en coma, solo está inconsciente. Menos mal. Vuelve a moverse. Su cabello rojo parece una orla ardiendo en su cabeza. Miro el reloj, llevo aquí media hora.

			Elena aparece por la puerta.

			—Elena —me abalanzo a abrazarla como si no hubiera un mañana.

			Estoy notablemente desesperada.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta Elena.

			—Nada, que Berg me ha seguido hasta el hotel Sibu y ha subido una escalera y se ha caído —digo como una colegiala a la que han pillado haciendo una trastada.

			—¿Y por qué te ha seguido? —pregunta muy confundida.

			Veo que está igual que yo. Le pongo una mano en el brazo.

			—¿Tú sabías que Berg estaba casado? —digo sin rodeos.

			—¡Qué dices! ¡No!

			—Sí.

			—No.

			—Sí.

			—Vale, pero ¿por qué se ha caído?

			Le he explicado todos los pormenores con pelos y señales. Bueno, me he dejado una cosilla de nada, a Ramón no lo he mencionado por su nombre de pila. He dicho que era un trabajador del hotel, uno cualquiera, uno que nadie conoce. Pero he confesado que estábamos en plenos tocamientos.

			—Ya te vale, tía, que lo tienes coladito por ti —me reprende Elena.

			—Te recuerdo que está casado —me justifico.

			—Ostras, qué cabrón —dice Elena, como recordándolo de repente.

			—Sucio y apestoso —digo—. Perdona, Berg, no quise decir eso, hueles muy bien. Pobre.

			—Sí, este deja a su mujer y te pide matrimonio, ya verás —me dice Elena con determinación.

			—No te he dicho lo peor —le espeto.

			Cara de locos de Elena.

			—Que su mujer está embarazada —dictamino.

			—¿Qué me dices?

			Elena abre los ojos de par en par y se lleva una mano a la boca.

			—Bueno, si no tiene más hijos, porque… —sigo hablando con todo acusatorio.

			Elena no sabe qué decir. Pero ambas pensamos más o menos lo mismo. Ponerle los cuernos a tu mujer, estando embarazada, es pasarse. A una embarazada hay que cuidarla.

			—¿Lo quieres? —pregunta Elena.

			—No y menos sabiendo lo que hay detrás —dejo bien claro.

			Elena es una romántica, nos ha visto pulular por la oficina como dos tortolitos y se ha pensado que lo nuestro era amor eterno, pero yo no me enamoro y menos en dos días, y menos de un hombre casado que le pone los cuernos a una embarazada.

			Suena mi móvil. Es Paquita. Que sus padres viven en Holanda y no pueden venir. Pero que su mujer Meike tiene billete para dentro de una semana. «Meike», el nombre que vi en su móvil. Ahora lo entiendo todo, sus silencios, sus caras de circunstancias, su manera de evitarme la semana previa a nuestra escapada a La Villa.

			—Tengo que ir al cole a por los niños —dice Elena sacándome de un plumazo de mis pensamientos—. ¿Tú te quedas?

			—Sí, voy a quedarme un rato más —digo taciturna.

			—Vale, si hay novedades, me avisas —tras decir estas palabras, Elena me da un abrazo y se va.

			Le cojo la mano a Berg. Qué manos tan suaves tiene. Me sabe mal que le haya pasado esto por mi culpa. Pero no lo entiendo. ¿Qué hace persiguiéndome por los rincones? Creo que tiene cosas más importantes en las que pensar. Quizás le gusto de verdad. Le recoloco un mechón de pelo. No sé.

			Al rato llega Tania. Le cuento todo —menos lo de Ramón.

			—Quiero quedarme a pasar la noche, ¿puedo? —suplico.

			—Sí, puedes quedarte, te activo la tele, ¿vale?

			—Gracias, Tania.

			Abro el bolso y saco Crimen y castigo. Es lo bueno de llevar siempre un bolso grande, que puedes cargar de todo. Nunca sabes cuándo vas a tener que quedarte en el hospital velando a un… a un… compañero del trabajo al que has roto el corazón —y la cabeza— y que es un cabrón. Me ha dado tiempo de acabarlo, pero he de reconocer que no me he enterado de nada, leía de forma automática, con un ojo puesto en Berg y la mente dispersa.

			Tania me trae la cena.

			—Qué amable, Tania. Muchas gracias.

			—Que no se entere nadie, ¿vale?

			—Soy una tumba.

			Bueno, qué metáfora más fea, da igual.

			Sopa de estrellitas y pollo con patatas al horno y guisantes. Un panecillo y un yogur. No es mi cena soñada, pero servirá para paliar el hambre. ¿Quieres un poco, Berg?

			—Berg, ¿Berg? —Se ha movido, le zarandeo con desesperación.

			Parece que quiere decir algo, pero habla en holandés. No le entiendo nada de nada. Ha abierto los ojos unos segundos y se ha vuelto a dormir. Me aprieta la mano y balbucea. Creo que está mejor. Le acaricio el pelo y se duerme.

			Por la mañana me ha despertado la enfermera. He dormido sentada al lado de su cama. Le cambian la cuña y el suero. Son las siete, me tengo ir. Le doy un beso en la frente.

			—Recupérate pronto, Berg —susurro en su oído con ternura.

			Hogar, dulce, hogar. Necesito una ducha. Marcos está intrigado, por lo visto Tania le ha puesto al tanto. Pero le digo que tengo prisa. No quiero entrar en detalles innecesarios.

			En el trabajo no paran de hacerme preguntas. Paquita ya se ha enterado de que Berg y yo estábamos liados. Parece que nadie tiene ganas de trabajar, pero les encanta cuchichear. En mi mesa han dejado una nota. Supongo que ha sido Blanca.

			«Puta asesina, mata hogares».

			Ja. Vaya originalidad. Se acerca Robert mientras rompo la nota en pedacitos.

			—¿Qué ha pasadou?

			—Nada, Robert, que Berg se cayó de la escalera de emergencias del Sibu.

			—Sí, eso ya lo sé, pero y lo de que tiene mujer e hijous.

			—¿Hijos? —pregunto asustada.

			¿Son más de uno?

			Rubén se acerca.

			—Tú ni caso, mujel, Berg está enamorado de ti, no hay más que ver cómo te mira.

			—Gracias, Rubén, pero eso es lo que menos me importa ahora. Solo quiero que se recupere y…

			Y no volver a verlo en mi vida, que se vaya con su mujer a Holanda, por favor.

			Mensaje de Lucía:

			«Sonia, ¿dónde estás? ¿Vas a pasar a verme hoy?».

			«Sí, Lucía, bajo ya, necesito un respiro».

			—Chicos, me duele la cabeza. Creo que lo mejor es que me vaya —digo mientras recojo el bolso y ya estoy saliendo por la puerta cuando oigo a Robert.

			—Te acompañou…

			—Claro, mujel, no te vamos a dejar sola.—añade Rubén.

			Elena se acerca de frente.

			—¿Qué haces aquí? —Me abraza—. Tienes mala cara, Sonia. —Ve que llevo el bolso y hay desesperación en mi rostro—. Yo te cubro, no te preocupes.

			—¿Qué dices? Tú te vienes con nosotros. —dice Rubén —A ver, que aquí nadie se entera.

			En la oficina se han disuelto los corrillos. Hay una reunión en la sala de juntas. Es el momento perfecto para escurrir el bulto sin que nadie se dé cuenta. Paquita nos cubre seguro.

			—¿Te vienes a Pastelitos? —le suplico a Elena.

			Parecemos los tres mosqueteros y nos falta Aramis. Rubén es Porthos, Robert es Athos y yo soy D’Artagnan.

			Ya en Pastelitos, Rubén pide un café solo, Robert un té, Elena el zumo del día —pera, melón y jengibre —y yo…

			—Ponme una copa de hierbas…

			Lucía ha escuchado toda la historia con cara de sorpresa, no ha pestañeado ni una sola vez. Se lo ha contado todo Elena, porque lo que es yo, no puedo hablar. Robert y Rubén han escuchado el percal mudos y ojipláticos.

			—¿Y quién es el chico del hotel? —pregunta Lucía —¿Ramón lo conoce? No me lo habías dicho.

			Lucía es demasiado inocente y yo estoy destrozada, no tengo fuerzas, en serio, no.

			—Ramón no me ha vuelto a llamar todavía. ¿Le has visto en el Sibu? —pregunta Lucía con mucho interés.

			Muevo la cabeza de lado a lado y todo me da vueltas. Doy el último sorbo a las hierbas y me meto un pequeño hielo en la boca, el sabor refrescante del anís invade mis sentidos con su maravillosa anestesia.

			—¿Ramón trabaja en el Sibu? – apenas me llegan, amortiguadas por el alcohol, las palabras de Elena que me mira con incredulidad- ¿Qué Ramón?

			¡Oh, oh! Lucía ha mencionado su apellido así que ya la hemos liado. Elena ha atado cabos, vaya que si los ha atado. Sabe perfectamente lo de mis sentimientos por Ramón hace dos veranos. Y conoce mis debilidades, le di la brasa durante más de tres meses sobre lo maltrecho que había quedado mi corazón después de que él lo rompiera en mil pedazos y luego estuve otros tres llorando porque quería llamarle y ella me impidió que me arrastrara.

			Robert está tan nervioso que ha cogido el zumo de Elena y está sorbiendo de la pajita con desesperación. Rubén no entiende nada, pero parece muy interesado en enterarse. Solo que la telepatía no le funciona. Justo cuando va a abrir la boca para hablar, le piso un pie. Y me lanzo a los brazos de Elena. Rubén exhala un tímido gritito de queja y se calla.

			—¡Elena! –exclamo fingiendo llorar solo para acercarme a su oído- No digas nada, por favor —musito en su oreja con firme intención de no empeorar las cosas.

			He puesto una excusa y he vuelto al hospital. Pero Berg no está en su habitación. Lo llamo y no contesta. Llamo a Ramón, pero tampoco contesta. No tengo mensajes. Tengo ganas de llorar.

			Ya en casa encuentro a Marcos tocando la guitarra. Me derrumbo y le cuento todo con pelos, señales y nombres de pila. Marcos me abraza, me dice que todo pasará pronto, que no me preocupe. No sé cuánto tiempo llevamos abrazados, pero ha sido un alivio.

			—Venga, peli y palomitas —dice Marcos.

			Ya en el sofá, preparados para ver la película, me acurruco en su hombro. Marcos me abraza. En el reflejo del televisor parecemos una verdadera pareja. Menudo lío tengo. No me reconozco. He pasado de ser una súper mujerona a una pobre mosquita muerta necesitada de afecto.

		


		
			

Capítulo 22
Daños colaterales

			Viernes odioso. Esto, más bien, parece un lunes. No puedo despegar los ojos. Los abro al fin. Me da miedo ir al trabajo. ¿Y Berg? Todavía no he sabido nada de él. No responde ni a mis mensajes ni a mis llamadas. Ramón, lo mismo.

			Es hora de afrontar las cosas como vengan, así que para arriba.

			Lucía está llorando. Me temo lo peor. ¿Y si es porque sabe que me he liado con Ramón? Me quedo paralizada.

			—¡Sonia! —grita corriendo a mi encuentro para derrumbarse en mis hombros.

			No parece enfadada conmigo, más bien quiere que la consuele. La miro a la cara. El rímel corrido hasta la curva del rostro, el moño descolocado a la izquierda, la blusa caída.

			—Sonia, me ha dejado —dice plañidera y coge una bocanada de aire—. ¡Por mensaje!

			Esto de que te dejen por mensaje se ha convertido en un clásico en los tiempos que corren. Entiendo que le moleste, me parece la forma más ruin y desaprensiva de dejar a alguien. Es como si te dijeran a la cara: «Me importas una mierda. Fin».

			—Ramón es un idiota, Lucía, ya te advertí.

			Lucía se suena los mocos. Por un lado, me alegro de que la haya dejado y, por otro, también me alegro de que me haya dejado a mí. Está claro que si no me coge el teléfono ni responde a mis mensajes es que pasa del tema. Con un poco de suerte, Lucía no se enterará jamás.

			Le hago un gesto a Luis para que se acerque.

			—Anímala, ¿vale?

			—Lucía, deja de llorar, que te deje Ramón es lo mejor que te ha pasado esta semana —miro a Luis—, aparte de conocer a Luis, por supuesto.

			Lucía me abraza.

			—Te quiero, Sonia, eres mi mejor amiga.

			Mujer, ¿la mejor, la mejor?, no sé, pero cuenta conmigo.

			Entro a la oficina y Paquita se asusta al verme. Me hace un gesto para que me acerque.

			—¿Qué pasa? —pregunto.

			Habla muy bajito.

			—Sonia, Berg está en su despacho —susurra.

			—Sí, ya lo veo —afirmo medio enfadada.

			Paquita no puede contener las lágrimas y me abraza. ¿Qué pasa?

			—No sé cómo decírtelo —Paquita se lleva las manos a la boca.

			La miro a los ojos y ya me empiezo a imaginar lo que está pasando.

			Blanca pasa por nuestro lado y suelta una de las suyas.

			—Por fin vas a poder hacer la calle, que es lo que mejor se te da.

			—¡Cállate! —me defiende Paquita.

			—No te preocupes, Paquita, a palabras necias, oídos sordos —digo medio hundida, medio resignada.

			—Ya, Sonia, es que me da mucha pena —dice Paquita poniendo su mano sobre la mía.

			—¿El qué?

			Suéltalo ya.

			—Que… que…

			—¿Me van a despedir?

			Paquita no logra articular palabra, mueve la cabeza arriba y abajo muy compungida.

			—Buah, Paquita, ¿solo era eso?. Casi me alegro, hoy ha sido una tortura venir hasta aquí.

			A ver, es una faena, pero, pensándolo bien, me ahorro las malas caras, los cuchicheos y los puñales por la espalda.

			Berg está en su despacho. Me está mirando muy serio, se le ve muy enfadado. Esta es su venganza, supongo.

			Tranquilizo a Paquita.

			—No pasa nada, Paquita, no era el trabajo de mi vida.

			—Claro, Sonia, tú vales mucho, seguro que tiras una piedra y te sale trabajo.

			—Seguro. —Me río incrédula.

			No es que sea tan fácil, pero más se perdió en la guerra.

			—No pienso pasar a firmar el finiquito con Berg —le digo.

			—No, no hace falta, tengo aquí tu carta de despido.

			—¿Improcedente? Supongo…

			—Toma. —Me alarga una tarjeta sin que nadie la vea—. Llama a este abogado, es el novio de mi sobrino. Él te ayudará.

			—Gracias, Paquita, te llamo la semana que viene y tomamos algo juntas.

			—Claro, mi vida.

			Esta Paquita es un amor, la echaré de menos. Echaré de menos a Paquita, a Elena, a Robert y a Rubén. Ahí vienen. Elena me abraza. Me acompañan a la puerta y se fuman un cigarro en la calle conmigo. Nos echamos unas risas. No es para tanto.

			—Como le saque dinero a la empresa, me hacen un favor —les digo y absorbo el humo del cigarro que me ha dado Robert.

			—Cuando se entere el fundador, quizás echa a Berg y te devuelve el puesto —intenta animarme Elena.

			—No creo. —Me río—. Pero no me importa. No hay mal que por bien no venga.

			Me despido y entro a «Pastelitos».

			—Adivina —le digo ya totalmente relajada.

			Lucía me mira con curiosidad. Se lo digo a bocajarro.

			—Me han despedido.

			—¡Qué dices! —exclama Lucía.

			—Me vas a tener que hacer un huequecillo en la barra. —Me río—. ¿Y Luis? —pregunto para cambiar de tema.

			—Ha salido, a esta hora tiene una clase en una academia, aquí cerca. Ya en nada tiene el examen.

			—Sí, seguro que se lo saca, parece serio —confirmo.

			—Oye, no te veo preocupada. ¿Es que te da igual perder el trabajo?

			—No, Lucía, ya sabes lo mucho que me gusta mi trabajo.

			—Lo siento mucho, Sonia. ¿Puedo hacer algo para animarte?

			En realidad, sí, necesito airearme y, mejor, en buena compañía.

			—Es viernes. ¿A qué hora sales?

			—A las dos o así.

			—¿Hacemos unos bocatas y nos vamos a Portinatx? —propongo.

			—¿Al fin del mundo, que queda más cerca? —pregunta Lucía con burla.

			—Venga, no seas aburrida. Estoy de vacaciones.

			—Ya, pero yo no.

			—Ya, pero es viernes.

			Justo aparece Luis que volvía de la academia. Le paso el brazo por encima del hombro.

			—Luis, tú te vienes.

			Cuando Lucía ha visto que Luis accedía, se ha animado. La tía de Lucía nos ha hecho unos bocatas impresionantes, no les falta de nada. Lechuga, tomate, pechuga de pollo y mayonesa. Nos los hemos comido a la sombra de los pinos y me he sentido más feliz y libre que nunca. El sol, la brisa, un buen bocata. ¿Se puede pedir más? Sí, el móvil sin cobertura.

			Luis nos quiere enseñar un bar de carretera que hay cerca. Y resulta ser un sitio de lo más acogedor, precio para residentes. Muy agradable, sobre todo, después de la tercera cerveza.

			Cuando he vuelto del baño, me los he encontrado enrollándose. Qué bonito es el amor. ¡Vale! Así sí. Luis es un buen tío y Lucía se enamora rápido. Madre mía, mejor me quedo en la barra, porque están desbocados.

			—Oye —le digo a la camarera. Señalo a los tortolitos—. Aquí, ¿qué le echáis a la cerveza?

			El fin de semana ha pasado sin pena ni gloria. El domingo he notado un repunte en mis redes sociales y en la cuenta de Adsense, lo que me viene muy bien ahora que no tengo curro fijo. Me he pasado todo el fin de semana escribiendo guiones para vídeos y programando entradas en mi blog. Estas vacaciones improvisadas me van a servir para dedicarle tiempo a crear mi propio negocio. Diseñadora freelance. Si le robo un par de clientes a Tunni, nadie se va a enterar. Además, no me faltan solicitudes, tengo la bandeja de entrada repleta de propuestas, colaboraciones. Solo tengo que organizarme y ponerme las pilas.

			Es lunes y la inercia me lleva a salir de casa. Quieras que no, estoy acostumbrada a bajar a Ibiza y se me cae la casa encima. Entro en «Pastelitos» ¿y qué me encuentro? A Berg y Lucía hablando. La venganza de Berg ahora está completa. No lo entiendo, ¿acaso he ido yo corriendo a Meike a contarle lo que él hace en su ausencia? No entiendo a la gente tan rencorosa, me parece fatal. Parece que no se quedan a gusto hasta verte hundidos en el fango. Si no ha funcionado lo nuestro, pues pasa página, pero no quieras malmeter al personal.

			Lucía me mira con los brazos cruzados. Lo siento, pero no pienso quedarme a que me echen la bronca. Yo también tengo mi corazoncito. Odio la forma en la que creen ser mis víctimas, Sonia la verdugo del reino. Ja. Si he sido yo la que ha salido perdiendo. Ni Berg, ni Ramón, ni trabajo, qué más quieren, ¿humillarme? ¿Te parece bonito? No soy perfecta, lo reconozco, y no sabría decir si soy buena o mala amiga. Creo que, a veces, las cosas pasan porque tienen que pasar y no es que intente justificar mis errores, pero hasta de los errores de una se puede sacar algo bueno.

			Llego a casa y encuentro a Marcos. ¿Sabes qué? Me merezco un premio. ¿Y si hago el truquito de recoger el jabón?

			—Me voy a dar una ducha —le digo insinuante.

			Marcos ni responde. Ahora no te importa, ¿eh? Yo haré que te importe, don’t worry, be happy.

			El agua es vida, el jabón es vida. Respiro hondo y absorbo todo el aroma, ¿no es maravilloso?

			—¡Marcos! ¡Marcos! —exclamo con voz de pito.

			—¿Qué quieres? —pregunta asustado.

			—Entra, porfa —invito yo.

			Se abre la puerta y no me corto un pelo. La cortina está corrida —y no va a ser la única, ¿me entiendes?

			—Sonia, ¿qué quieres? ¿Me estás asustando?

			¿Qué voy a querer? ¿No es evidente? ¿Necesita que le haga señales de humo?

			Muevo mis pechos turgentes. El vaho lo cubre todo y aparezco ante Marcos como una diosa de ébano.

			—Marcos, he esperado demasiado tiempo. Va siendo hora de que tú y yo nos demos una ducha juntos, ¿no crees?

			Esperaba tener que insistir un poco más, que se pusiera paternalista o algo así. Pero no, ya se está quitando los calcetines y va palote. En fin, nos besamos bajo la ducha y siento su miembro duro en mi vientre. Me fascina. El agua no cesa y estamos cada vez más cachondos. Quiere cogerme en volandas. Pero…

			—Espera —le digo.

			Lo invito a salir. Le pongo un condón sin dejar de besarle y me coloco de frente al espejo con ambas manos sujetando el lavabo. Él no se ha despegado de mi culo ni un segundo. No le cuesta encontrarme. Lo miro a través del espejo mientras nuestros cuerpos se mueven adelante y atrás, mis pechos acompañan el ritmo. Marcos se muerde el labio mientras me mira, me besa el cuello y me folla gustoso. ¡Oh, sí! Su miembro palpita en mi interior. ¡Me voy! Él me acompaña en un último movimiento apoteósico.

			—Es lo más excitante que he hecho en mi vida —me dice.

			Le beso, le acaricio los labios temblorosos aún, le arremolino el cabello.

			¿Sabes qué? Que me digan eso es mucho mejor que «gracias».

		


		
			

Epílogo

			¡Qué nervios! Los preparativos de la boda han sido abrumadores. Ya son las cuatro y media y la ceremonia está a punto de empezar. Levanto un poco el vestido, llevo unos zapatos de vértigo que me están matando los pies. Pero un día como este lo merece. Ya está todo el mundo sentado en las sillas que se han dispuesto en el jardín. Yo fui quien eligió los motivos florales, la pagoda con altar, incluso ayudé a Lucía a elegir el hilo musical. Y fui una de las privilegiadas en asistir a la prueba de catering. Lucía está fabulosa. Quién iba a decir, hace seis meses, que iba a acabar casada con Luis. No es que me ponga romántica, pero se lo merecen, se merecen ser felices. Hacen una pareja maravillosa.

			Te pongo al día, Lucía no estaba enfadada. Me llamó y me dijo que Ramón se podía ir al cuerno, pero que nosotras seguiríamos siendo amigas. Su relación con Luis ha seguido su rumbo y, como ves, ha acabado de la mejor manera posible, con dos personas que se aman y están comprometidas. «Ejem, a ver lo que les dura». Tania y Felo también han venido, están ahí sentados, cerca de la primera fila. Tania no para de llorar, dice que se acuerda de cuando ellos se casaron. Se ve que esto de casarse es lo más.

			Y en cuanto a Berg, últimamente estuve cotilleando su Facebook y le vi con su bebé en brazos. El bebé, monísimo, pelirrojísimo como él. Marcos se fue a Sevilla hace dos meses, porque le salió un trabajo en su tierra. Y Ramón… Ramón sigue afiliado al Tinder, por supuesto.

			A mí no me ha ido nada mal. En seis meses he subido de catorce mil a ochenta mil suscriptores. Lo sé, es impresionante, pero te aseguro que casi fue de un día para otro, no paran de subir y subir. Si antes los contaba por decenas, ahora los cuento por miles. No me falta trabajo, la verdad. Ni trabajo ni vida alegre. Porque, ya sabes, en el amor y en la vida, Sonia Sánchez prefiere soltera y satisfecha.

			soniasanchezsys@gmail.com
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